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ПЯТЬ АКТОВ, ОДНА ЯЛТА. 
ЧЕХОВ ЗНАЛ

Этот номер мы делали необычно. У нас есть автор — 
он скрывается под псевдонимом Тузенбах. Почему Тузенбах? 
Вспомните «Три сестры». Барон Тузенбах — один из самых 
тихих, самых честных и самых грустных героев Чехова.  
Он погибает на дуэли. Но перед этим успевает сказать: 
«Надо работать. Надо жить». Наш Тузенбах — не барон. 
Он просто человек, который очень любит Чехова и очень 
боится, что мы перестанем себя в нём узнавать.

Когда мы задумывали этот номер, я не хотел делать ещё 
одну «чеховскую подборку». Их много. Обычно они про то, 
что Чехов — гений, классика, наше всё. Это правда, но скучно.

Мне было интересно другое: почему мы до сих пор узна-
ём себя в его героях? Почему «Чайка», «Три сестры», «Дядя 
Ваня», «Иванов», «Вишнёвый сад» — это не про XIX век, а про 
нас сегодня?

А потому что Чехов описал возрасты.
Акт l — «Чайка» — про 17–20 лет, когда боишься, что тебя 

не услышат………..........................…………………..…...(стр.4).
Акт ll — «Три сестры» — про 25–40, когда любишь, теря-

ешь, ждёшь…………………………...................................(стр.5).
Акт lll — «Дядя Ваня» — про 40–55, когда вдруг понима-

ешь: работал на чужого дядю……...............................…..(стр.6).
Акт lV — «Иванов» — про 50–65, когда внутри пустота, а 

говорить о ней стыдно……………............................…….(стр.7).
Акт V — «Вишнёвый сад — про 65+ и всех, кто помнит ста-

рую Ялту. Ту, которой уже нет……....................................(стр.8).
У Чехова Иванову 35. Но его состояние — усталость, поте-

ря смысла — сегодня куда точнее ложится на людей предпен-
сионного возраста. Тех, кто застрял между эпохами. Мы взяли 
чеховскую боль и отдали тем, кому она принадлежит сейчас.

Этот номер — не лекция. Не литературоведение. Это при-
глашение. Найти себя на чеховской странице. Удивиться: «Го-
споди, ведь это про меня». И, может быть, задать себе тот са-
мый вопрос, на который у Чехова нет ответа.

А ответить придётся нам самим.
Ещё мы горячо приветствуем участников 46-ой научной 

конференции «Чеховские чтения в Ялте» и публикуем интер-
вью с директором Крымского литературно-художественного 
музея-заповедника Владимиром Савельевым на стр.2.

На стр.3 напечатана статья верного друга нашей газеты, про-
фессора Дмитрия Выдрина. Вот что он рассказал нам о Чехове.

«Если оценивать домик Чехова в Ялте — хоть по тем ценам, 
хоть по нынешним — эта усадебка тянет на олигархическое 
поместье средней руки. Возникает вопрос: что же сделало ря-
дового врача и нерядового писателя того времени столь состоя-
тельным, за что ему так много платили? И что за сверхдорогой 
товар общество покупало у писателя: надежду, мечту, совесть? 
Может быть, секрет в том, что в то время писатели были как бы 
священниками наоборот: священники исповедовали человека, 
а писатель исповедовался людям. Может быть, и платили за эти 
исповеди потому, что исповедь хорошего писателя — это всег-
да модель полного цикла души, точнее прекрасной души.

Что является главным продуктом писателя? На личном 
уровне — это создание модели и стиля жизни для людей; на 
общественном уровне — создание стиля жизни для страны.

Многие врачи становились хорошими писателями. 
Наверное, это от того, что хороший врач всегда заглядывает 

не в тело, а в душу».
P.S. 23 апреля в 14.00 в ялтинской школе №12 состо-

ится творческая встреча с актрисой Таганрогского театра  
им. А.П. Чехова З.В. Масловой.

Во время празднования Дня основания Ялты подве-
ли итоги Третьего муниципального конкурса «Насле-
дие моего города». В этом году в нём приняли участие 
269 ялтинцев в возрасте от 6 до 60 лет. 

Участники должны были изобразить, сфотографировать 
или описать в сочинении любой исторический архитектурный 
объект, расположенный на территории всего Ялтинского регио-
на от Гурзуфа до Фороса. Идея проведения конкурса принадле-
жит главному редактору газеты «Ялта» Сергею Сардыко. 

Зал тепло приветствовал начальника управления 
культуры Ларису Гончарову, обладателя Гран-при кон-
курса ученицу школы №7 имени Нади Лисановой Вла-
ду Острикову, главу горадминистрации Ялты Янину 
Павленко и председателя Ялтинского горсовета Кон-
стантина Шимановского (на нижнем фото).

Влада Острикова получила в подарок ноутбук от 
депутата Государственной Думы РФ Юрия Нестерен-
ко. Также подарки участникам передали депутаты Гос-
совета Республики Крым Елена Супрун, Жанна Кисли-
ца и Анастасия Прядко.

Победители в номинации «Сочинение»:
I место в возрастной категории 6-9 лет – Эмин 

Хощу, Алупкинская школы №1 имени дважды Героя 
Советского Союза Амет-Хана Султана», руководитель 
– Наталья Латышева.

I место в возрастной категории 10-15 лет – Игорь 
Яковенко, Алупкинская школа №2, руководитель – Ва-
лерия Мочайло.

I место в возрастной категории 16-18 лет – Артём 
Буря, школа №7 имени Нади Лисановой, руководитель 
– Щиголева Юлия Александровна;

Победители в номинации «Рисунок»:
I место в возрастной категории 6-9 лет – Ирина 

Курченко, школа-коллегиум № 1, руководитель – Анна 
Курченко.

I место в возрастной категории 10-15 лет – Викто-
рия Матвеева, Центр детско-юношеского технического 
творчества, руководитель – Екатерина Котилевская.

I место в возрастной категории 10-15 лет – Николи-
на Карнаух, Ялтинская детская художественная школа, 
руководитель – Екатерина Яровая.

I место в возрастной категории 16-18 лет – Карина 
Могильникова, студия «Палитра» Ялтинского центра 
культуры, руководитель – Ангелина Лоенко.

I место в возрастной категории 16-18 лет – Дарья 
Костылева, Ялтинская детская художественная школа 
имени Васильева, руководитель – Екатерина Яровая.

I место в возрастной категории 18 лет и старше – 
Елена Рыжанкова, Ялтинская детская художественная 
школа имени Васильева, руководитель – Елена Маке-
ева.

Победители в номинации «Фотография»:
I место в возрастной категории 6-9 лет – Арина Си-

монова, Центр детско-юношеского технического твор-
чества, руководитель – Ирина Скуридина.

I место в возрастной категории 10-15 лет – Ева 
Жук, Центр детско-юношеского технического творче-
ства, руководитель – Ирина Куликова.

I место в возрастной категории 16-18 лет – Влада 
Острикова, школа №7 имени Нади Лисановой, руково-
дитель – Римма Цейтлер.

I место в возрастной категории 18 лет и старше – 
Дмитрий Гаврилюк, участник народного фотоклуба 
«Ялта», руководитель – Вадим Зюзин.

I место в возрастной категории 18 лет и старше 
– Юрий Тимофеев, участник народного фотоклуба 
«Ялта», руководитель – Вадим Зюзин.

Гордимся Ялтой и её жителями, любящими и  
ценящими наследие нашего города!      

Соб.инф.

4 апреля 2026 года Ялте исполнилось 188 лет! В большом зале горадминистрации Ялты выступил 
детский музыкальный театр «Маленькая страна» (руководитель – поэт, народный артист России, по-
чётный гражданин Ялты Илья Резник).



2 ЯЛТАСЧАСТЛИВ ТОТ, КТО НЕ ЗАМЕЧАЕТ, ЛЕТО ТЕПЕРЬ ИЛИ ЗИМА. А.П.ЧЕХОВ. «ТРИ СЕСТРЫ»

ИНТЕРВЬЮ С ДИРЕКТОРОМ КРЫМСКОГО ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЕМОРИАЛЬНОГО МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА 

ВЛАДИМИРОМ САВЕЛЬЕВЫМ
— Уважаемый Владимир Анатольевич! Вы 

очень известный в Ялте человек и всегда занимали 
ответственные посты: первый секретарь горкома 
ВЛКСМ, главный врач санаториев «Ласточка» и 
«Южнобережный», заместитель городского голо-
вы, министр курортов и туризма Крыма, руководи-
тель Ливадийской больницы… Как Вам работает-
ся в нынешней должности директора музея?

— Действительно, большая часть моей жизни 
была связана с управлением, медициной и служением 
Крыму на разных уровнях. Но работа в Доме-музее 
Антона Павловича Чехова — это совершенно особая 
страница. Знаете, будучи врачом и руководителем в 
сфере здравоохранения, я всегда заботился о физиче-
ском здоровье людей. На посту министра и замести-
теля городского головы — о благополучии региона. 
Но здесь, в «Белой даче», мы занимаемся «врачева-
нием душ». Культура — это то, что делает человека 
человеком, а Чехов — это наш главный нравственный 
ориентир.

Как мне здесь работается? С одной стороны, это 
огромная ответственность. Сохранить в неприкосно-
венности тот мир, который Антон Павлович создал 
своими руками, сберечь каждый предмет, каждое де-
рево в его саду — задача не из легких. Мой прошлый 
административный опыт здесь очень помогает: музей 
— это сложная система, требующая и хозяйского гла-
за, и стратегического планирования, и умения нахо-
дить общий язык с самыми разными людьми.

С другой стороны — это ежедневное вдохновение. 
Когда ты заходишь в эти стены, суета отступает. Здесь 
иной ритм, иная глубина. Я чувствую себя не просто 
чиновником от культуры, а хранителем памяти о ве-
ликом человеке, который любил Ялту так же сильно, 
как люблю её я.

Антон Павлович сам был врачом и общественным 
деятелем, он сочетал в себе практический ум и тон-
кую душу. Наверное, поэтому мне так близка эта ат-
мосфера. Работа в музее — это не служба, это миссия. 
И я искренне горжусь тем, что сегодня имею честь 
возглавлять музей-заповедник, который остается жи-
вым, гостеприимным и современным, несмотря на 
смену эпох.

— Какое произведение Чехова Вам ближе боль-
ше всего?

— Вы знаете, для человека, который каждый 
день приходит на «Белую дачу», этот вопрос очень 
сложный. Когда живешь и работаешь в пространстве 
Чехова, его тексты начинают восприниматься иначе 
— ведь ты находишься в том месте, где творилась 
история. Если отвечать искренне, то мои предпочте-
ния менялись вместе с моим жизненным путем.

Как врачу, мне всегда были особенно близки его 
«медицинские» рассказы. Но не только с профессио-
нальной точки зрения. Например, «Ионыч» — это для 
меня произведение-предостережение. Оно о том, как 
легко человеку, даже с самыми благородными устрем-
лениями, погрязнуть в обывательщине и потерять 
свою душу. Я часто вспоминаю судьбу доктора Стар-
цева, когда чувствую, что рутина начинает затягивать. 

Как для директора музея в Ялте мне, безусловно, 
дорога «Дама с собачкой». Это наш «гений места». В 
этом рассказе запечатлен сам дух Ялты того времени, 
её воздух, её набережная. Читая его, я чувствую нераз-
рывную связь между тем городом, в котором жил Антон 
Павлович, и той Ялтой, которой я служил многие годы.

Но если говорить о том, что мне ближе всего по 
настроению именно сейчас, в стенах этого дома, то я 
назову пьесу «Три сестры». Она была написана Анто-

ном Павловичем именно здесь, в Ялте, в его кабинете. 
В ней звучит одна из самых важных для меня мыслей 
Чехова: «Надо работать». Для него это не было про-
сто лозунгом, это был единственный способ преодо-
леть жизненные невзгоды и оставить след на земле.

И, конечно, я не могу не упомянуть короткий 
рассказ «Студент». Сам Антон Павлович считал его 
своим самым любимым и самым совершенным про-
изведением. В нем заключена великая правда о пре-
емственности времен: о том, что радость, правда 
и красота связывают поколения людей невидимой 
цепью. Именно эту цепь мы и стараемся здесь, в До-
ме-музее, не разорвать.

— Что Вам как профессиональному врачу близ-
ко в Чехове, у которого тоже был диплом медика?

Как человеку, отдавшему медицине многие годы, 
мне в Чехове-коллеге близки несколько фундамен-
тальных вещей.

Во-первых, его клиническая точность. Чехов-пи-
сатель никогда не приукрашивал действительность, 
он описывал жизнь так, как врач описывает историю 
болезни — объективно, без лишней сентименталь-
ности, но с глубочайшим вниманием к деталям. Его 
рассказы — это своего рода диагностика общества и 
человеческой души. 

Он видел симптомы пошлости, равнодушия и ду-
ховной деградации там, где другие видели просто 
обыденную жизнь.

Во-вторых, мне глубоко понятен его принцип слу-
жения. Мы помним, как Антон Павлович, уже будучи 
известным писателем, во время эпидемии холеры в 
Мелихово работал земским врачом, обслуживая де-
сятки деревень совершенно бесплатно. Это то, что 
в нашей профессии называется «верностью долгу». 
Как врач, я понимаю, какого колоссального физиче-
ского и душевного ресурса это требовало, особенно 
учитывая его собственное слабое здоровье.

В-третьих, это его отношение к человеку. В меди-
цине важно видеть не «случай», а личность. У Чехова 
нет «маленьких людей» в пренебрежительном смыс-
ле — каждый его герой значим, каждый страдает 
по-своему, и к каждому он испытывает то скрытое, 
сдержанное сострадание, которое характерно для 
опытного врача. Он не дает готовых рецептов сча-
стья, потому что знает: универсальной таблетки от 
жизненных драм не существует.

И, пожалуй, самое главное — это его борьба за до-
стоинство. Как доктор, он понимал хрупкость челове-
ческой плоти, но как мыслитель — верил в силу духа. 
Здесь, на «Белой даче», я особенно остро чувствую, как 
он, будучи уже тяжело больным, продолжал принимать 
гостей, сажать сад и писать великие пьесы. Это высшая 
форма врачебного стоицизма — когда ты сам борешься 
с недугом, но продолжаешь лечить мир своим словом.

Для меня Чехов — это пример того, что настоящий 
врач не заканчивается там, где закрываются двери 
больницы. Он продолжал лечить нас своими книгами, 
и моя задача сегодня — поддерживать этот «санато-
рий для души», которым стал его дом в Ялте.

— Какие планы по развитию музея?
— Мы стремимся к тому, чтобы музей стал по-на-

стоящему живым пространством: проводим музы-
кальные вечера, театральные постановки в саду и 
пленэры для художников.

В этом году, помимо традиционных маршрутов, мы 
запускаем уникальный проект совместно с театром 
живой истории «Эпоха». Представьте: вы открываете 
дверь «Белой дачи», и само время отступает назад. Вам 
навстречу выходят хозяева дома, слышны неспешные 

разговоры об искусстве, а по саду прогуливается са-
довник в соломенной шляпе… Это не просто экскур-
сия, это погружение в атмосферу — наш новый театра-
лизованный формат «Вечер на Белой даче». 

Но наша работа выходит далеко за стены музея. 
Мы хотим, чтобы вся Ялта была пронизана чехов-
ским духом. Для этого мы активно внедряем совре-
менные технологии, создаем аудиогиды, закладываем 
новые традиции.

При этом мы сохраняем и наш научный фунда-
мент. Знаменитые «Чеховские чтения» по-прежнему 
собирают ведущих ученых со всего мира, но теперь 
мы делаем их открытыми и доступными для всех же-
лающих. Ведь популяризация наследия Чехова сегод-
ня — это сочетание глубокой академической науки, 
современных технологий и живых, искренних эмо-
ций.

— Пожалуйста, представьте программу Чехов-
ской конференции.

— Программа наших 46-х Международных «Че-
ховских чтений» в этом году впечатляет своим мас-
штабом и объединяет исследователей от Москвы до 
Сахалина и от Франции до Вьетнама. В течение четы-
рех насыщенных дней мы планируем детально рас-
смотреть главную тему конференции — «Чеховская 
картина мира: время, события, люди», уделив особое 
внимание знаковой дате, а именно 130-летию первой 
постановки пьесы «Чайка», навсегда изменившей 
ход мировой драматургии. Торжественное открытие 
мероприятия состоится в Ялтинском театре имени 
Антона Павловича Чехова, что глубоко символично, 
ведь именно в этих стенах в 1954 году по инициативе 
Марии Павловны Чеховой были организованы самые 
первые «Чтения».

Научная часть программы объединит филологов, 
театроведов, историков и режиссеров, которые бу-
дут работать в рамках нескольких ключевых секций. 
Мы обсудим место Чехова в мировом социокуль-
турном пространстве, его влияние на современный 
литературный процесс и, конечно, специфику его 
драматургии. Важнейшей составляющей станет про-
фессиональный обмен опытом в сфере музейного и 
архивного дела, где мы с коллегами из разных реги-
онов России и зарубежных стран, таких как Италия, 
Венгрия и Китай, обсудим новейшие методики сохра-
нения наследия.

— По традиции конференцию сопровождает 
культурная программа. Что интересного увидят 
ялтинцы и гости курорта на этот раз?

— Безусловно, мы предусмотрели для участников 
конференции насыщенную культурную программу. 
Наших гостей ждут концерты и театральные поста-
новки, а также знакомство с подлинными жемчу-
жинами Южного берега Крыма. В экскурсионный 
маршрут включены знаковые объекты культурного 
наследия: величественный Ливадийский дворец и 
изысканный дворец Дюльбер.

Особое событие этого года — посещение Музея 
А.С. Пушкина в Гурзуфе. Мы с гордостью покажем 
коллегам результат масштабной реставрации, после 
которой музей вновь открыл свои двери для посети-
телей. А финальный аккорд — торжественное закры-
тие конференции — по доброй традиции прозвучит 
на нашей живописной чеховской даче в Гурзуфе, в 
той самой уютной бухте, которая так вдохновляла 
Антона Павловича.

Вопросы задавал заведующий научно-просве-
тительным отделом Дома-музея А.П. Чехова в 

Ялте в 1995 году Сергей САРДЫКО



3ЯЛТА ЗА НАШУ РОДИНУ — ОГОНЬ! ОГОНЬ!

ПРОФЕССОР ДМИТРИЙ ВЫДРИН: 
ЛЕЧИТЬ ТАК ЛЕЧИТЬ, ИГРАТЬ ТАК ИГРАТЬ. РОЛЬ 
ДЕТСКОГО ФУТБОЛА В НАЦИОНАЛЬНОМ ЕДИНСТВЕ

ЖИТЕЛЬНИЦА ЯЛТЫ ЛИЛИЯ БАРАБАШ — 5,5 ЛЕТ КОЛОНИИ!Ничто не сходит с рук —
ни самый малый крюк
с дарованной дороги,
ни дружба с подлецом,
ни форс перед лицом
восторженной дурёхи.

Ничто не сходит с рук:
ни ложный жест, ни звук —
ведь фальшь опасна эхом, —
ни жадность до деньги,
ни хитрые шаги,
чреватые успехом.

Ничто не сходит с рук —
ни позабытый друг,
с которым неудобно,
ни кроха муравей,
подошвою твоей
раздавленный беззлобно.

Таков проклятый круг:
ничто не сходит с рук,

а если даже сходит, —
ничто не задарма —
и человек с ума
сам незаметно сходит...

Евгений ЕВТУШЕНКО
1972

Есть такое фундаментальное понятие в медицине, 
как «нулевой пациент». На его поиски часто тратятся 
громад- ные государственные ресурсы, усилия целой ар-
мии специа- листов и волонтеров. Ещё бы!

Ведь, судя по энциклопедиям, «нулевой пациент может 
указывать на источник заболевания, возможные пути рас-
пространения, а также являться резервуаром болезни меж-
ду вспышками заболевания».

И он же подсказывает пути лечения. Ведь выход часто 
там, где вход…

Когда одряхлевший Союз Союзович смертельно заболел 
и был близок к коме, у меня возникла возможность опреде-
лить «нулевого пациента» главной хвори в целом «букете» 
его хронических недугов. А таковым я считал межнацио-
нальное отчуждение.

Трудился тогда в столичной Академии общественных 
наук и имел доступ ко всему массиву партийной информа-
ции в бесчисленных регионах тогда еще единого Союза. И 
вот в отчетах Карабахского райкома и мелькнула, вроде бы 
ничтожная, информашка, которая тянула, на мой взгляд, не 
больше не меньше как на «нулевого пациента».

Я даже направил по этому поводу докладную самому 
генсеку Горбачеву. Реакции не дождался. Точнее, состоя-
лась короткая встречка с секретарем ЦК по идеологии, ко-
торый обозвал меня «паникером». Тогда-то и написал вме-
сте со своим другом, замечательным венгерским ученым 
Ласло Кемени, статью о предстоящем неизбежном распаде 
страны, соцлагеря, Варшавского договора и т.д.

А толчком послужило, повторюсь, коротенькое сообще-
ние карабахских партийных начальников. Не удивляйтесь! 
О тенденциях развития детского футбола в их регионе.

Условный «товарищ Саахов» этого горного района от-
мечал, что команды детишек стали формироваться исклю-
чительно по национальному признаку. Маленькие армяне 
против маленьких азербайджанцев. Потом и взрослые три-
буны подключились. Родители и их кунаки, естественно, 
болели за своих отпрысков. Со всеми вытекающими пре-
тензиями к судейству, организаторам и тренерам. Со всеми 
неизбежными постматчевыми конфликтами, обидами, раз-
борками и потасовками.

Следом установили перегородки посреди школ, чтоб 
маленькие футболисты и там не общались. Даже в популяр-

ные тогда курсы кройки и шитья внедрили национальный 
критерий. Мамы игроков тоже не должны были пересекать-
ся… Понеслось…

Вспоминаю об этой давней истории все чаще. Жизнь 
дает богатые поводы.

Нынешний год объявлен Годом единства народов Рос-
сии. Чиновники дисциплинированно озвучивают «планов 
громадье» по реализации этой, без сомнения, важнейшей 
инициативы президента. Здорово получается. На бумаге. В 
жизни, как всегда, всё выглядит скромнее.

Знаю, например, что крымские команды до сих пор не 
допущены до общероссийского первенства — столичные 
футбольные бонзы до сих пор боятся за это европейских 
санкций! И вот задумываюсь: а идет ли на пользу общенаци-
ональному единству подобная дискриминация?

Получается, что громадная часть «дорогих россиян» — 
Крым и новые регионы — как бы особая «нация», ущем-
ленная в своих правах по отношению к остальной части 
великой Родины. Не витает ли «дух Карабаха»?

Мой давний знакомый Сергей Бородкин много лет руко-
водит Крымской федерацией футбола. Поскольку, как уже 
отмечал выше, со взрослым футболом пока приключились 
нерешаемые проблемы, вся его страсть сублимировалась 
именно в детскую нишу. Создал на полуострове почти две-
сти детских команд. При этом экипированы не по-детски — 
отличная форма, строгие судьи, дисциплина…

Иногда встречаемся с ним в бухте Ласпи, гоняем крым-
ский травяной чаек, фантазируем вслух. Почему в Ласпи? А 
здесь больше века назад поселился с десяток выдающихся 
умов Российской империи.

Считали эту локацию самым красивым «местом силы» 
безбрежной державы. И каждый из них предлагал эту силу 
обратить на благо отечества.

Константин Станиславский продумывал концепцию но-
вого театра немыслимой духовной мощи.

Владимир Вернадский искал здесь прямую связь с но-
осферой.

Петр Милюков продумывал новую роль отечественного 
парламентаризма.

Владимир Короленко набрасывал сюжеты будущих 
книг, где дети крестьян не страдали бы, как их сверстники в 
Полтаве или Сорочинцах…

Алуштинским городским судом Республи-
ки Крым 27.03.2026 года постановлен обвини-
тельный приговор в отношении экс-началь-
ника управления имущественных отношений 
администрации города Алушты Республики 
Крым, которая в течение 2019-2023 г.г. из ко-
рыстных побуждений неоднократно получила 
от граждан взятки в виде денег, а также в виде 
офисной мебели в кабинет управления за осу-
ществление в пользу взяткодателей действий, 
входящих в ее должностные полномочия, при 
решении вопросов по передаче различного муни-
ципального недвижимого имущества в аренду и 
в собственность, по перераспределению земель-
ных участков, находящихся в муниципальной 
собственности, других вопросов, отнесенных к 
компетенции Управления. Общая сумма взяток 
составила более одного миллиона рублей.

Кроме того, судом было установлено, что 
подсудимая совершила халатность, выразив-
шуюся в непринятии мер к расселению жиль-
цов домов, проживающих в аварийных домах 
на территории городского округа Алушта, что 
повлекло общественно опасные последствия в 
виде проживания 21 семьи в условиях не при-
годных для проживания, в результате которых 
лица подвергались угрозе их безопасности, а 
также угрозе сохранности их имущества. 

Также подсудимая явно выходя за пределы 
своих полномочий, дала незаконное указание 
своей подчиненной, не осведомленной о пре-
ступных намерениях подсудимой,  вскрыть 
конверт с заявкой в нарушение конкурсной до-
кументации, с целью довести условия для выи-
грыша в открытом аукционе в пользу  одного из 
участников конкурса,  что нарушило конкурс-
ную процедуру и закон о защите конкуренции, 
чем существенно нарушила права и законные 
интересы  другого участника конкурса, а так-

же охраняемые законом интересы общества и 
государства.

Подсудимая не исполнила свои должност-
ные обязанности, не обеспечила надлежащий 
контроль за внесением арендной платы по до-
говору аренды муниципального имущества, за-
ключенного с ее родственником, что повлекло 
существенное нарушение охраняемых законом 
интересов общества и государства в виде не-
дополучения администрацией г. Алушты в му-
ниципальный бюджет средств в размере 2 139 
439 рублей 38 копеек, а также формирования у 
населения городского округа негативного отно-
шения к институтам государственной власти и 
органам местного самоуправления.

В ходе предварительного следствия обви-
няемая заключила досудебное соглашение о 
сотрудничестве. Государственным обвините-
лем в суде подтверждено, что подсудимая ус-
ловия заключённого досудебного соглашения о 
сотрудничестве соблюдены, все обязательства, 
предусмотренные соглашением, выполнены в 
полном объеме.

В судебном заседании подсудимая поддер-
жала ходатайство о постановлении приговора 
без проведения судебного разбирательства в 
связи с заключением досудебного соглашения 
о сотрудничестве. Вину в совершении указан-
ных преступлений признала в полном объёме; 
раскаивается в содеянном; активно способ-
ствовала раскрытию и расследованию престу-
плений, а также изобличению других лиц — 
взяткодателей, причастных к преступлениям. В 
ходе рассмотрения уголовного дела в суде пол-
ностью возмещен материальный ущерб, при-
чиненный Администрации г.Алушты в связи 
с недополучением в муниципальный бюджет 
средств в размере 2 139 439 рублей 38 копеек в 
виде арендной платы.

Оценивая данные о личности осужденной, 
судом при назначении наказания учтено, что 
подсудимая ранее не судима, положительно ха-
рактеризуется по месту жительства и прежне-
му месту службы в администрации г.Алушты; 
ведёт социальный образ жизни; учтено неудов-
летворительное состояние здоровья подсуди-
мой, наличие на иждивении малолетнего вну-
ка, отец которого проходит военную службу по 
контракту и участвует в СВО.

Суд признал экс-начальника управления 
имущественных отношений администрации 
города Алушты Республики Крым, виновной в 
совершении преступлений, предусмотренных 
ч. 1 ст. 293,  ч. 1 ст. 285, ч. 1 ст.286, ч. 2 ст. 
290, ч. 2 ст. 290, п. «в» ч. 5 ст.290, п. «в» ч.5 
ст.290, п. «в» ч.5 ст.290, п. «в» ч. 5 ст. 290 УК 
РФ, и по совокупности преступлений путём 
частичного сложения наказаний, окончательно 
назначил наказание в виде  лишения свободы 
на срок 05 лет 06 месяцев, с отбыванием на-
казания в исправительной колонии общего ре-
жима, лишением права занимать должности в 
государственных органах, в органах местного 
самоуправления, связанные с осуществлени-
ем организационно-распорядительных и (или) 
административно-хозяйственных полномочий, 
сроком на 05 лет.

В собственность государства была конфи-
скована денежная сумма в размере полученных 
взяток, путем взыскания данной суммы с осу-
жденной, мебель, полученная в виде взятки, а 
также телефон осужденной, который она ис-
пользовала при совершении преступлений.

Мера пресечения в виде домашнего ареста 
осужденной изменена на заключение под стра-
жу, она взята под стражу в зале суда.  

По материалам пресс-службы Алуштин-
ского городского суда Республики Крым.

А вот Петр Кащенко мечтал создать здесь своего рода 
образцовый «инкубатор воспитания». Место, где «трудные 
дети» превращаются, превращаются… Нет, не в «эффек-
тивных менеджеров», а в творцов и патриотов.

Даже определил базовые виды спортивной активно-
сти. Шахматы для тренировки логики. Гимнастику для 
тела. И, конечно же, футбол для развития коллективного 
мышления.

Великий психиатр видел свое Отечество единой коман-
дой. И планировал этот нарратив закладывать еще в детское 
сознание. Даже самых «трудных детей»…

Вот с Сергеем мы и мечтаем о Фундаментальной детской 
футбольной академии в этом невероятно «прошаренном» ме-
сте. Видим в будущем смешанные ребячьи команды. Где бу-
дут играть маленькие виртуозы мяча всех наших отечествен-
ных наций и самых дальних уголков.

Уверен, что подтянутся и иранцы, китайцы, арабы… 
«Нулевые пациенты» выздоравливающего нового мира.

Мечтаем об Общероссийском чемпионате детского 
футбола имени Милютина. Военный министр и последний 
фельдмаршал империи создал модель межнационального 
взаимопонимания и взаимоуважения в русской армии. То, 
что «доктор прописал» и для юных игроков…

Кстати, Сергей рассказал, как пытались ему подкинуть 
идейку о разделении детских команд по национальному 
признаку. Мол, пусть татары рубятся с русскими, караимы 
с украинцами… На полуострове проживает 170 националь-
ностей.

Я тогда тоже сразу вспомнил историю, с которой начал. 
Ведь одни ищут «нулевого пациента» для лечения, другие 
— для уничтожения. Уничтожения единства, страны, мира. 
Но это не наша игра. Проходили…

Дмитрий ВЫДРИН

Елена Кириллова (Надель) и Дмитрий Выдрин



4 ЖИЗНЬ ДАЁТСЯ ОДИН РАЗ, И ХОЧЕТСЯ ПРОЖИТЬ ЕЁ БОДРО, ОСМЫСЛЕННО, КРАСИВО. А.П.ЧЕХОВ

Ялта — город, где море граничит с горами, а 
восторг — с тоской. Здесь Чехов написал «Чайку» 
— пьесу не о лёгком полёте, а о том, как трудно 
удержаться в воздухе. О том, как вдохновение хруп-
ко. Здесь же, под этим жарким солнцем и низким 
небом, начинали свой путь те, кто однажды риск-
нул расправить крылья. Они падали. Их ранили. 
Но они выстояли. Актрисы, писатели, учёные, го-
сударственные люди. Они дышали этим воздухом, 
ходили по этим улицам. Они — наши. Часть той 
сложной, противоречивой и великой истории, ко-
торую Чехов назвал жизнью.

1. АЛЛА НАЗИМОВА — РУССКАЯ ЗВЕЗДА ГОЛЛИВУДА
Родилась в Ялте в 1879 году. Настоящее имя — Ма-

рем-Идель Левентон. В юности играла на любительской 
сцене Ялты, потом покорила театр Станиславского, а затем 
и американский немой кинематограф. Чехов восхищался её 
игрой. В Голливуде её называли «русская богиня». Дружила 
с Чаплином, стала одной из первых женщин-продюсеров. 
Никогда не забывала Ялту: часто вспоминала дом у моря, 
запах магнолий и улочки, где началась её мечта.

2. ИЛЬЯ ФРАНК — НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ
Родился в Санкт-Петербурге в 1908 году, но корни его се-

мьи — в Ялте. Сам не раз говорил, что ялтинский климат и 
атмосфера повлияли на его становление. Лауреат Нобелевской 
премии 1958 года за открытие эффекта Вавилова–Черенкова. 
Это открытие изменило ядерную физику. Ялта может гордить-
ся: один из умнейших людей XX века считал этот город своим.

3. ЕВГЕНИЙ САБУРОВ — ПОЭТ ВО ВЛАСТИ
Учёный-экономист, поэт, заместитель министра образова-

ния и министр экономики РСФСР, председатель правительства 
Республики Крым (1994 г.). Родился в Ялте в 1946 году. Его де-
виз: «Экономика без гуманитарности жестока, гуманитарность 
без экономики беспомощна». В память о нашем выдающемся 
современнике в Москве ежегодно проходят «Сабуровские чте-
ния», а в 2020 году они состоялись по инициативе журналиста 
Сергея Сардыко в Ялте. Евгений Фёдорович парил между стро-
гой наукой и тонкой лирикой. 

Мне не дарили мой удел,
на подвиги не провожали,
я сделал то, что захотел,
не выиграл, но и проиграл едва ли.

И вот стою, дерзая приз,
не пред судом времён и наций,
а перед стаей мощных птиц,
как это объяснил Гораций.

4. ГРИГОРИЙ ОСТЕР — ГЛАВНЫЙ «ВРЕДНЫЙ СОВЕТЧИК» СТРАНЫ
Родился в Одессе в 1947 году, но настоящей родиной счита-

ет Ялту: семья переехала, когда ему не было и года. Здесь соби-
рал металлолом, работал ночным сторожем на Поляне сказок. 
И здесь понял: писать для детей — значит дать им крылья. «38 
попугаев», «Котёнок по имени Гав», «Вредные советы» — эти 
книги знает каждый ребёнок в России. Лёгкий, свободный, ни-
кого не поучает — просто рассказывает истории, которые оста-
ются навсегда. И начиналось всё здесь, в Ялте.

5. ИГНАТИЙ КУЗНЕЦОВ — АКТЁР МАЛОГО ТЕАТРА
Родился в Ялте в 1973 году. Местные мальчишки гоняли 

мяч, а он зачитывался пьесами. Уехал в Москву, окончил Щеп-
кинское училище. Сегодня — актёр Малого театра, одной из 
старейших сцен России. Играет классику: Островского, Гоголя, 
Чехова. Приезжает в Ялту, встречается со школьниками, гово-
рит: «Этот город дал мне всё». Живое доказательство: чтобы 
взлететь, не обязательно рождаться в столице. Достаточно ро-
диться там, где море и горы.

«ЧАЙКА»: ПОЧЕМУ МЫ БОИМСЯ, 
КОГДА ОНИ ВЗЛЕТАЮТ

(О ТОМ, КАК МЫ УЧИМ ДЕТЕЙ НЕ ЛЕТАТЬ, А ПОТОМ УДИВЛЯЕМСЯ, ЧТО ОНИ НЕСЧАСТНЫ)
Антон Павлович Чехов не писал инструкций по воспитанию. Он не разда-

вал советов молодым. Он просто однажды застрелил чайку.
И эта убитая птица оказалась страшнее любого манифеста.
«Чайка» — это не пьеса о театре и не история любовного четырёхугольника. Это 

пьеса о том, как взрослые убивают в молодых то, что только пытается взлететь. А потом 
удивляются: почему они такие неуверенные? Почему не стремятся? Почему боятся?

Треплев хочет нового театра. Он пишет странные пьесы, говорит о новых фор-
мах. Мать — знаменитая актриса — смеётся над ним. Прилюдно. При его девушке. 
Он для неё — «неудачник», «мальчишка», который ничего не понимает в искус-
стве. Она права по букве жизни: у неё успех, роли, деньги, любовник-писатель.

 А у него — только идеи.
Ничего не напоминает?
Каждую весну в мае по всей России выпускники выходят из школ. Они полны 

идей. Они хотят менять мир, снимать кино, писать стихи, лечить людей, летать. 
А им говорят: «Остынь. Сначала работа не по специальности. Квартира. Кредит. 
А потом — может быть — твои глупости».
Мы — общество Тригориных. У нас есть «сюжеты для рассказов», у нас есть 

опыт, мы знаем, как правильно. И мы, как герои Чехова, искренне не понимаем, 
почему молодые люди перестали мечтать. Почему у них выгорание в 22 года. По-
чему они не хотят рожать детей и строить карьеру.

А потому что мы застрелили их чайку. В десятом классе. На первом курсе. Когда 
сказали: «Не выдумывай, будь как все».

Чехов зрил вглубь. Он понял главное: взрослые не хотят молодым зла. Аркади-
на любит сына — по-своему. Тригорин не враг Нине — он просто пишет то, что 
видит. Они не монстры. Они — обычные люди, которые боятся неизвестности. 
Боятся, что новая форма искусства окажется лучше старой. Боятся, что их опыт 
обесценится. Боятся, что молодые взлетят — а они останутся внизу.

И поэтому они убивают чайку. Не со зла. А со страха.
Но Чехов оставляет нам лазейку. Нина в финале не погибает. Она теряет ребён-

ка, дом, веру, унижается, играет в провинциальных театрах — но выживает. 
И говорит: «Я — чайка... Нет, не то. Я — актриса».
Она отказывается быть жертвой. Она перестаёт быть чайкой — и становится 

человеком, который сам выбирает свой путь. И это единственная надежда в пьесе.
Выпускники 2026 года сейчас стоят на пороге. Они не знают, что их ждёт. Они 

боятся. Как Треплев. Как Нина. Мы можем выбрать — быть Аркадиной, которая 
смеётся. Тригориным, который использует. Или можем просто отойти в сторону и 
сказать: «Лети. Если упадёшь — я рядом».

P.S. Пожалуйста, не убивайте чаек в мае. Дайте им попробовать.
Барон Тузенбах

Январь 2026 года. Игнат Кузнецов выступает в родной ялтинской школе №9.
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РОМАНТИЧЕСКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ 
ПО ЮЖНОМУ БЕРЕГУ КРЫМА

Чехов писал о любви — негромкой, несбывшейся, той, что 
остаётся между строк. Сегодня вы можете пройти там, где гу-
ляли его герои, и найти свои собственные места силы. 

Вот 7 точек на карте, где море, горы и парки шепчут о главном.

1. АЙ-ПЕТРИ — СВИДАНИЕ НАД ОБЛАКАМИ
Самая романтичная вершина Крыма. Поднимитесь по серпантину горной 

дороги — мимо сосен, облаков и внезапной тишины. Наверху ветер, панорама 
от мыса Айя до Гурзуфа и чувство, что весь мир у ваших ног. Летом здесь игра-
ют свадьбы, зимой — просто стоят и смотрят вдаль.

Для двоих: загадать желание на «шатающемся камне» и выпить кофе на вы-
соте 1234 метра.

2. ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО — ЗАМОК НА КРАЮ ЛЮБВИ
Маленький готический замок, повисший над 40-метровым обрывом. Самое 

фотографируемое место Крыма. Говорят, если прийти сюда на закате и постоять 
молча, понимаешь: ради одного такого мгновения стоит всё остальное. Внутри 
— небольшая выставка, снаружи — бесконечное море.

Для двоих: прийти к закрытию, когда уходят толпы, и остаться вдвоём с за-
катом.

3. ФОРОССКИЙ ПАРК — ТИШИНА ДЛЯ ДВОИХ
В отличие от шумной набережной, Форосский парк — это уединение. Кипа-

рисы, оливковые рощи, тенистые аллеи и вид на храм Воскресения Христова 
на Красной скале. Парк спускается к морю террасами — можно долго гулять и 
никого не встретить. Место, где хочется молчать или говорить шёпотом.

Для двоих: найти скамейку с видом на море и просто посидеть, слушая при-
бой.

4. ВОРОНЦОВСКИЙ ПАРК — ТЕНИ, ГДЕ ТЕРЯЮТСЯ ПОЦЕЛУИ
Парк, где камни поют, а тени обнимают.
Львиная терраса смотрит в море. Платаны, которым больше ста лет, помнят 

тех, кто гулял здесь до нас. Гроты, мостики, тенистые аллеи — можно забрести 
в самую глубь и почувствовать, что вы одни на всём белом свете.

Только Южный берег Крыма: солнце, которое пробивается сквозь кроны, и 
море, которое не отпускает взгляд.

Для двоих: найти скамейку у Большого хаоса, замолчать и слушать, как ве-
тер играет с вековыми деревьями.

5. НИКИТСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ САД — ЛЮБОВЬ В ЦВЕТАХ
Весной здесь цветёт всё. Магнолии, сакуры, сирень, тюльпаны. Летом — 

розы и лаванда. Осенью — хризантемы и жёлтые клёны. Даже если вы далеки 
от ботаники, красота заставит замереть. А ещё здесь есть бамбуковая роща, как-
тусовая оранжерея и старые аллеи, помнящие Рахманинова и Бунина.

Для двоих: приехать на парад тюльпанов в апреле или бал хризантем в ок-
тябре.

 6. ГУРЗУФ — ПОСЁЛОК ЧЕХОВСКОЙ ВЛЮБЛЁННОСТИ
Там, где Чехов жил в маленьком домике на берегу моря, писал, гулял по 

набережной и, говорят, пережил свою последнюю любовь. В Гурзуфе особая 
атмосфера: старые кипарисы, горы, обнимающие бухту, и море, которое видно 
отовсюду. Пушкинский грот, скала Шаляпина, дача Коровина, улочки, где время 
остановилось.

Для двоих: пройти по чеховской тропе от набережной до дачи, а потом спу-
ститься к морю и смотреть на закат с причала.

«ТРИ СЕСТРЫ»:  
«В ЯЛТУ, В ЯЛТУ!..»

(О ТОМ, КАК ЛЮБОВЬ БЫВАЕТ РАЗНОЙ — И КАЖДАЯ ПРАВА)
Ялта — город встреч. Здесь на набережной, под крики чаек, 

под шум прибоя, люди смотрят друг другу в глаза и понимают: 
сейчас или никогда.

Кто-то приезжает на неделю. Кто-то — навсегда. Кто-то увозит в 
поезде только запах чужих духов на воротнике. Кто-то остаётся и че-
рез двадцать лет всё так же смотрит на закат с той самой скамейки.

Чехов в «Трёх сёстрах» показал любовь, которой не суждено 
длиться. Маша и Вершинин — офицер уходит с полком, она оста-
ётся с нелюбимым мужем. Их прощание: «Не поминайте лихом». И 
всё. Больше ничего. Но была ли эта любовь меньше от того, что она 
кончилась? Вспомните Машу в третьем акте: «У моря!.. Я люблю, 
люблю!..» Она кричит это так, будто счастье уже случилось, будто 
эти несколько тайных встреч стоят всей её унылой жизни.

Чехов не осуждает. Он понимает: есть любовь — как вспышка. 
Она не строится, не планирует общее завтра, не заполняет анкеты в 
загсе. Она просто есть. И тот, кто пережил её, уже не будет прежним. 
Даже если потом — тишина, даже если поезд ушёл.

Но есть и другая любовь. Та, о которой Чехов не написал в пьесе, но 
прожил сам.

Он встретил Ольгу Книппер в 1898 году на репетиции «Чайки». Ей 
было 29, ему — 38. Он был уже болен, она — актриса Художественного 
театра. Они поженились через три года. И почти сразу оказались в раз-
луке: она играла в Москве, он жил в Ялте, спасаясь от туберкулёза. Они 
писали друг другу сотни писем. «Голубка моя, Олька, родная моя», — 
так он обращался к ней. Она приезжала на юг урывками, между спекта-
клями. Он ждал, скучал, ревновал, болел. Они не жили вместе «долго и 
счастливо» в обычном смысле. Они жили в вечной разлуке. Но любовь 
не умерла. Она стала другой — не вспышкой, а ровным, сильным све-
том, который не гаснет, даже когда один из них уже на том берегу.

Чехов умер в 1904 году в Баденвайлере, в Германии. Ольга была 
рядом. Он пил шампанское, улыбнулся, сказал: «Давно я не пил 
шампанского» — и перевернулся на другой бок. Всё.

Вот она, долгая любовь: она не обещает лёгкости. Она обещает, что вы 
будете писать друг другу письма через всю страну, будете терпеть, ждать, 
прощать. И когда придёт время — выпьете шампанского и уйдёте.

Ялта помнит обе любви. Ту, что длится неделю — на набережной, 
в гостиничном номере, под звуки саксофона из уличного кафе. И 
ту, что длится десятилетия — когда вы каждый день просыпаетесь 
рядом, ссоритесь из-за забытого хлеба, стареете, а потом один из вас 
остаётся один и каждый вечер приходит на ту же скамейку.

Чехов не выбирает. Он не говорит, какая любовь «правильная». 
Он только показывает: любая любовь — дар. Даже если она кончит-
ся завтра. Даже если она длится до последнего вздоха.

Так вот, тихо, почти шёпотом — чтобы никто не подумал, что мы 
читаем нотации.

Тому, кто встретил свою любовь на один сезон: радуйся. Не жалей. 
Не кори себя за то, что «могло бы быть иначе». Было так, как было. И 
это уже бесценно. Спасибо морю, спасибо чайкам, спасибо этой ска-
мейке. Иди дальше лёгким шагом.

Тому, кто встретил свою любовь навсегда: держись. Будет трудно. Будут 
годы, когда захочется всё бросить. Будут болезни, счета, усталость. Но если вы 
дошли до того, чтобы смотреть на один закат сорок лет подряд — вы победи-
ли. Не счастье, нет. Победа не в счастье. Победа в том, что вы не разжали рук.

А тем, кто ещё не встретил, — тем Чехов оставил письма. И пье-
сы. И Ялту. Приезжайте. Когда-нибудь. Обязательно.

P.S. Этот текст — не про «советы по семейной жизни». Это про 
то, что любовь вообще не подчиняется правилам. Чехов это знал. 
И мы знаем. Пусть Ялту называют «городом счастья» — для нас, 
по-чеховски, она всегда была и остаётся городом любви.

Барон Тузенбах
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«ДЯДЯ ВАНЯ»: 
КОГДА ЖИЗНЬ 
ПРОШЛА, А ТЫ 
СТОЯЛ В ТЕНИ

(О ТОМ, КАК МЫ ВЫБИРАЕМ ЧУЖИЕ МЕЧТЫ, А ПОТОМ 
ПРОСЫПАЕМСЯ)

Двадцать пять лет. Он не жил. Он обслуживал.
Управлял имением, высылал деньги профессору, 

считал его гением. Не женился. Не путешествовал. Не 
рискнул. Он утешал себя: служу великому человеку — 
значит, и моя жизнь не зря.

А потом оказалось, что профессор — пустышка. 
Обычный усталый эгоист, который не написал ничего 
значительного и только ноет.

И Войницкий в 47 лет остаётся на пепелище 
своих иллюзий. Без семьи, без денег, без на-
дежды. Он стреляет в кумира. Мимо. Потому 
что даже убить не может — слишком привык 
быть тенью.

Страшное в этой пьесе даже не выстрел. Страш-
ное — тишина после. Соня утешает: «Мы отдох-
нём…» Это не утешение. Это приговор. Отдыхать 
будет негде и не с кем.

Чехов показал не просто неудачника. Он показал 
опасность, которая подстерегает многих: прожить 
чужую жизнь, так и не решившись на свою.

Русская интеллигенция всегда умела думать, со-
мневаться, искать смыслы. Но иногда эта рефлексия 
оборачивалась параличом — вместо действий начи-
налось бесконечное «надо потерпеть», «всё само об-
разуется», «мой час ещё настанет». Час не наставал. 
Жизнь уходила.

Сегодня настоящей интеллигенции — думающей, 
ответственной, действующей — почти не осталось. 
Мы разучились выбирать свои мечты. Мы привыкли 
работать «на дядю», на начальника, на идею, которая 
нам не принадлежит. А потом удивляемся, почему в 47 
лет внутри пустота.

Вопрос не к государству. К себе. Когда вы в сле-
дующий раз скажете: «Потерплю ещё немного» 
— вспомните, сколько раз вы уже это говорили. 
И спросите себя: а кому на самом деле принадле-
жит ваша жизнь? И когда вы собираетесь начать 
ей распоряжаться?

P.S. Если вы узнали себя — не стреляйте. Просто 
остановитесь. Чехов написал эту пьесу не для того, 
чтобы вы повторили судьбу героя. А чтобы успели вы-
брать свою. Пока не поздно.

Барон Тузенбах

В марте 1986 года Антон Павлович 
Чехов написал письмо своему брату Нико-
лаю Павловичу, талантливому художни-
ку, но слабохарактерному человеку. А.П. 
Чехов очень любил своего брата, ценил его 
талант и сокрушался из-за такого отно-
шения к жизни и дару. «Гибнет хороший, 
сильный русский талант, гибнет ни за 
грош», — говорил он. В своём письме бра-
ту классик сформулировал своеобразный 
кодекс воспитанного человека, который 
не потерял актуальности и в наши дни.

Маленький Забелин!
Мне передавали, что ты оскорблен мо-

ими и шехтелевскими насмешками... Спо-
собность оскорбляться есть достояние 
только душ благородных, но тем не менее, 
если можно смеяться над Иваненко, надо 
мной, над Мишкой, над Неллой, то почему 
же нельзя смеяться над тобой? Это неспра-
ведливо... Впрочем, если ты не шутишь и 
в самом деле чувствуешь себя оскорблён-
ным, то спешу извиниться.

Смеются только над тем, что смешно или 
чего не понимают... Выбирай любое из двух.

Второе, конечно, более лестно, но — 
увы! — для меня лично ты не составля-
ешь загадки. Нетрудно понять человека, с 
которым делил сладость татарских шапок, 
Вучины, латыни и, наконец, московского 
жития. И к тому же твоя жизнь есть не-
что такое психологически несложное, что 
понятно даже не бывшим в семинарии. 
Буду из уважения к тебе откровенен. Ты 
сердишься, оскорблён... но дело не в на-
смешках и не в благодушно болтающем 
Долгове... Дело в том, что ты сам, как 
порядочный человек, чувствуешь себя на 
ложной почве, а кто мнит себя виноватым, 
тот всегда ищет себе оправдания извне: 
пьяница ссылается на горе, Путята на цен-
зуру, убегающий с Якиманки ради блуда 
ссылается на холод в зале, на насмешки и 
проч. ... Брось я сейчас семью на произвол 
судьбы, я старался бы найти себе извине-
ние в характере матери, в кровохаркании 
и проч. Это естественно и извинительно. 
Такова уж натура человеческая. А что ты 
чувствуешь себя на ложной почве, это 
тоже верно, иначе бы я не называл тебя по-
рядочным человеком. Пропадёт порядоч-
ность, ну тогда другое дело: помиришься 
и перестанешь чувствовать ложь...

Что ты для меня не составляешь загад-
ки, что бываешь иногда варварски смешон, 
тоже верно. Ведь ты простой смертный, а 
все мы, смертные, загадочны только тогда, 
когда глупы, и смешны в течение 48 недель 
в году... Не правда ли?

Ты часто жаловался мне, что тебя «не 
понимают!». На это даже Гёте и Ньютон не 
жаловались... Жаловался только Христос, 
но тот говорил не о своем «я», а о своём 
учении... Тебя отлично понимают... Если 
же ты сам себя не понимаешь, то это не 
вина других...

Уверяю тебя, что как брат и близкий 
к тебе человек я тебя понимаю и от всей 
души тебе сочувствую... Все твои хорошие 
качества я знаю, как свои пять пальцев, 
ценю их и отношусь к ним с самым глу-
боким уважением. Я, если хочешь, в дока-
зательство того, что понимаю тебя, могу 
даже перечислить эти качества. По-моему, 
ты добр до тряпичности, великодушен, не 
эгоист, поделяешься последней копейкой, 
искренен; ты чужд зависти и ненависти, 
простодушен, жалеешь людей и живот-
ных, не ехиден, не злопамятен, доверчив... 
Ты одарен свыше тем, чего нет у других: у 
тебя талант. Этот талант ставит тебя выше 
миллионов людей, ибо на земле один ху-
дожник приходится только на 2000000... 
Талант ставит тебя в обособленное поло-
жение: будь ты жабой или тарантулом, то 
и тогда бы тебя уважали, ибо таланту всё 
прощается.

Недостаток же у тебя только один. В нем 
и твоя ложная почва, и твое горе, и твой ка-
тар кишок. Это — твоя крайняя невоспи-
танность. Извини, пожалуйста, но veritas 
magis amicitiae... Дело в том, что жизнь 
имеет свои условия... Чтобы чувствовать 
себя в своей тарелке в интеллигентной сре-
де, чтобы не быть среди неё чужим и само-
му не тяготиться ею, нужно быть извест-
ным образом воспитанным... Талант занёс 
тебя в эту среду, ты принадлежишь ей, но... 
тебя тянет от неё, и тебе приходится ба-
лансировать между культурной публикой 
и жильцами vis-а-vis. Сказывается плоть 
мещанская, выросшая на розгах, у рейн-
скового погреба, на подачках. Победить её 
трудно, ужасно трудно!

Воспитанные люди, по моему мнению, 
должны удовлетворять следующим условиям:

1) Они уважают человеческую лич-
ность, а потому всегда снисходительны, 
мягки, вежливы, уступчивы... Они не бун-
туют из-за молотка или пропавшей ре-
зинки; живя с кем-нибудь, они не делают 
из этого одолжения, а уходя, не говорят: с 
вами жить нельзя! Они прощают и шум, и 
холод, и пережаренное мясо, и остроты, и 
присутствие в их жилье посторонних...

2) Они сострадательны не к одним толь-
ко нищим и кошкам. Они болеют душой и 
от того, чего не увидишь простым глазом. 

ПИСЬМО АНТОНА ПАВЛОВИЧА ЧЕХОВА 
БРАТУ НИКОЛАЮ ПАВЛОВИЧУ ЧЕХОВУ

«СЕРЕБРЯНЫЕ» ВОЛОНТЁРЫ ЯЛТЫ — 
ПРИМЕР ТОГО, КАК НЕ СТАТЬ ВОЙНИЦКИМ

В Ялте работает отделение «Активное долголетие» на базе Цен-
тра социального обслуживания (ул. Ломоносова, 27). Сюда при-
ходят люди, которые не хотят «доживать в тени». Они посещают 
киноклуб Игоря Потапова, осваивают компьютерную грамотность, 
занимаются йогой и нейрографикой, поют в литературно-музыкаль-
ной гостиной и даже учат иностранные языки.
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«ИВАНОВ»: 
В ПОИСКАХ 

УТРАЧЕННОЙ ОПОРЫ
(О ТОМ, КАК СТАРЫЕ КАРТЫ ПЕРЕСТАЮТ РАБОТАТЬ)

У Чехова Николаю Иванову 35 лет. Состоя-
ние «безвременья», когда старые идеалы рухну-
ли, а новые не родились, знакомо ему до тош-
ноты. Сегодня его тихую панику узнают в себе 
многие люди старшего поколения. Но это не 
только их история.

Когда из-под ног уходит вера в привычные смыслы, 
человеку нужна новая опора. Иначе он падает.

Чехов писал «Иванова» в 1887 году, задыхаясь от 
туберкулеза и от понимания, что его поколение — 
«лишние люди». Но он даже не догадывался, какую 
бездну откроет следующее столетие.

Иванов — герой эпохи, когда старые идеалы рухну-
ли, а новые не родились. Он не может жить без боль-
шой идеи, но и не может её найти. Он мечется, нена-
видит, страдает, стреляется. Критики тогда спорили: 
кто он — герой или слабак? Но Чехов ответил за всех: 
«Такие люди, как Иванов, не решают вопросов, а па-
дают под их тяжестью».

Но вопрос не в том, хорошая была та или иная си-
стема ценностей. Вопрос в том, что человеку нужна 
идея. Ему нужен маяк, чтобы сверять путь. Без этого 
жизнь теряет вектор, превращаясь в бессмысленное 
болото.

«Вне идеологии нет мышления, — говорил фи-
лософ Георгий Щедровицкий. — Идеология есть... 
необходимая рамка мышления, которая придает ос-
мысленность... относительно общего видения жизни, 
мышления и деятельности».

Идеология — это не политический лозунг. Это си-
стема координат, позволяющая нам отвечать на вопро-
сы: «Зачем я живу?», «Что есть добро и зло?», «Куда 
мы идем?». Когда эта рамка ломается, мир для челове-
ка превращается в хаос.

Главный ответ на вопрос «как жить без идеоло-
гии?» каждый находит внутри себя. Как писал всё тот 
же Щедровицкий: «Каждый должен заботиться о себе, 
в первую очередь о себе как о культурной личности... 
сохранять неколебимыми принципы и позицию, бо-
роться за сохранение принципиальности в любой си-
туации». В этом его обязанность перед людьми, перед 
прошлым и будущим.

Человек — это не только жертва обстоятельств, но 
и свободный поиск. Жизнь — это путь, который нуж-
но пройти, постоянно ища свой свет, когда внешние 
маяки гаснут.

P.S. Пожалуйста, не ищите виноватых. Не смей-
тесь над теми, кто застрял между эпохами. Может 
быть, их растерянность — это лишь отражение 
нашего общего вопроса: где взять силы, чтобы 
жить осмысленно, когда все карты вдруг переста-
ли быть правдой?

Барон Тузенбах

Так, например, если Пётр знает, что отец и 
мать седеют от тоски и ночей не спят, бла-
годаря тому что они редко видят Петра (а 
если видят, то пьяным), то он поспешит к 
ним и наплюёт на водку. Они ночей не спят, 
чтобы помогать Полеваевым, платить за 
братьев-студентов, одевать мать...

3) Они уважают чужую собственность, а 
потому и платят долги.

4) Они чистосердечны и боятся лжи, как 
огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь 
оскорбительна для слушателя и опошляет 
в его глазах говорящего. Они не рисуются, 
держат себя на улице также, как дома, не 
пускают пыли в глаза меньшей братии... 
Они не болтливы и не лезут с откровенно-
стями, когда их не спрашивают... Из уваже-
ния к чужим ушам, они чаще молчат.

5) Они не уничижают себя с тою целью, 
чтобы вызвать в другом сочувствие. Они не 
играют на струнах чужих душ, чтоб в от-
вет им вздыхали и нянчились с ними. Они 
не говорят: «Меня не понимают!» или: «Я 
разменялся на мелкую монету! Я б...!», по-
тому что все это бьёт на дешёвый эффект, 
пошло, старо, фальшиво...

6) Они не суетны. Их не занимают такие 
фальшивые бриллианты, как знакомства 
с знаменитостями, рукопожатие пьяно-
го Плевако, восторг встречного в Salon’e, 
известность по портерным... Они смеются 
над фразой: «Я представитель печати!», ко-
торая к лицу только Родзевичам и Левен-
бергам. Делая на грош, они не носятся со 
своей папкой на сто рублей и не хвастают 
тем, что их пустили туда, куда других не 
пустили... Истинные таланты всегда сидят 
в потёмках, в толпе, подальше от выстав-
ки... Даже Крылов сказал, что пустую боч-
ку слышнее, чем полную...

7) Если они имеют в себе талант, то ува-
жают его. Они жертвуют для него покоем, 
женщинами, вином, суетой... Они горды 
своим талантом. Так, они не пьянствуют 
с надзирателями мещанского училища и с 
гостями Скворцова, сознавая, что они при-
званы не жить с ними, а воспитывающе 
влиять на них. К тому же они брезгливы...

8) Они воспитывают в себе эстетику. 
Они не могут уснуть в одежде, видеть на 
стене щели с клопами, дышать дрянным 
воздухом, шагать по оплеванному полу, 
питаться из керосинки. Они стараются 
возможно укротить и облагородить поло-
вой инстинкт... Спать с бабой, дышать ей 
в рот... выносить её логику, не отходить от 
неё ни на шаг — и всё это из-за чего! Вос-
питанные же в этом отношении не так ку-
хонны. Им нужны от женщины не постель, 
не лошадиный пот, ...не ум, выражающий-
ся в уменье надуть фальшивой беремен-
ностью и лгать без устали... Им, особливо 
художникам, нужны свежесть, изящество, 

человечность, способность быть не..., а ма-
терью... Они не трескают походя водку, не 
нюхают шкафов, ибо они знают, что они не 
свиньи. Пьют они только, когда свободны, 
при случае... Ибо им нужна mens sana in 
corpore sano.

И т. д. Таковы воспитанные... Чтобы вос-
питаться и не стоять ниже уровня среды, 
в которую попал, недостаточно прочесть 
только Пикквика и вызубрить монолог из 
«Фауста». Недостаточно сесть на извозчи-
ка и поехать на Якиманку, чтобы через не-
делю удрать оттуда...

Тут нужны беспрерывный дневной и 
ночной труд, вечное чтение, штудировка, 
воля... Тут дорог каждый час...

Поездки на Якиманку и обратно не по-
могут. Надо смело плюнуть и резко рва-
нуть... Иди к нам, разбей графин с водкой 
и ложись читать... хотя бы Тургенева, кото-
рого ты не читал...

... самолюбие надо бросить, ибо ты не 
маленький... 30 лет скоро! Пора!

Жду... Все мы ждём...
Твой А. Чехов.

ПРИМЕЧАНИЯ:
Маленький Забелин — намек на пагуб-

ную страсть Ник. П. Чехова к алкогольным 
напиткам; фамилия принадлежала звени-
городскому помещику, алкоголику, прото-
типу Борцова в пьесе Чехова «На большой 
дороге» (1885), являющейся переделкой 
рассказа «Осенью» (1883).

Якиманка — в доме Клименкова на этой 
московской улице тогда жил А. П. Чехов, 
и у него «переводил дух» после загулов 
беспутный брат.

Вучина Николай Степанович — учи-
тель греческой школы в Таганроге, невеже-
ственный и жестокий педагог, у которого 
первоначально учились Александр, Антон 
и Николай Чеховы. (О нём см. в статье Ал. 
П. Чехова «А. П. Чехов в греческой шко-
ле»; «Вестник Европы», 1907, кн. 4, под-
пись: «А. С-ой»).

Долгов Никтополеон Васильевич — пи-
анист, знакомый чеховской семьи.

Veritas magis amicitiae — истина выше 
дружбы (лат.).

Полеваевы — семейство, по сообщению 
М. П. Чеховой, сыгравшее отрицательную 
роль в жизни Николая и Александра Чехо-
вых.

Плевако Федор Никифорович (1843 — 
1908) — знаменитый московский адвокат.

Родзевич и Левенберг — мелкие журна-
листы.

Mens sana in corpore sano — в здоровом 
теле — здоровый дух (лат.).

30 лет скоро! — Н. П. Чехову должно 
было исполниться 30 лет 9 мая 1888 г.

Воспроизведено по изданию:  
А. П. Чехов, ПСС, М., 1948
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РАВНОДУШИЕ — ЭТО ПАРАЛИЧ ДУШИ, ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ СМЕРТЬ. А.П.ЧЕХОВ

Антон Павлович Чехов не любил гром-
ких фраз. Он не писал манифестов и не 
пророчествовал с кафедры. Но в 1903 
году, за год до смерти, он создал текст, 
который сегодня читается как рентге-
новский снимок современной России.

«Вишневый сад» — это не пьеса о дворянстве и не 
ностальгия по уходящей эпохе. Это пьеса о том, как 
приходит новый человек с калькулятором и говорит: 
«Деревья мешают. Здесь будут дачи». И его никто не 
может остановить, потому что он прав — по букве 
экономики. А тех, кто пытается возражать, называют 
сентиментальными неудачниками.

Чехов зрил вглубь. Он увидел социальный процесс, 
который тогда только набирал обороты, а сегодня стал 
абсолютной нормой. Лопахин — не купец, не «хищ-
ник» и не злодей. Лопахин — это логика чистого праг-
матизма, доведённая до совершенства. Он не рубит 
сад из жестокости. Он рубит его, потому что так «вы-
годнее». И это самое страшное: зло здесь бескорыстно 
по форме, но смертоносно по сути.

Сегодня мы живём в мире Лопахиных. Только те-
перь они не носят поддёвки и не торгуют на ярмарках. 
У них пластиковые карты, степени MBA и презента-
ции в PowerPoint. Они оптимизируют пространство, 
управляют активами, создают «точки роста». Но суть 
осталась прежней: красота, память, корни — это нео-
купаемые активы. А значит, подлежат списанию.

Почему Чехов — провидец? Потому что он понял 
главное: рубка сада — это процесс социальный, а не 
экономический. Она случается не тогда, когда деревья 
перестают приносить доход, а когда общество пере-
стаёт понимать, зачем ему эти деревья. Когда слово 
«наследие» вызывает у большинства либо скуку, либо 
раздражение: «Опять эти старые развалины мешают 
строить жильё!» Когда школьнику проще объяснить, 
зачем нужен кредитный рейтинг, чем то, почему нель-
зя снести дом, где жил писатель, даже если он давно 
обветшал.

Мы любим говорить о величии русской культуры. 
Но что останется от величия, если исчезнут его носи-
тели — усадьбы, парки, тихие улицы, храмы, старые 
дома, каждый камень которых помнит чьи-то шаги? 
Мы умиляемся чеховским пейзажам, но готовы ли мы 
заплатить за то, чтобы эти пейзажи не превратились в 
асфальт и стекло? Наследие — это не статья расхода. 
Это фундамент. Тот самый, который позволяет нации 
не рассыпаться на атомы потребления.

Чехов не дал рецепта спасения. Он только показал 
бездну. В финале «Вишневого сада» слышен стук то-
пора, и старый Фирс остаётся в заколоченном доме. 
Мы помним эту сцену, но почему-то каждый раз дума-
ем: «С нами такого не случится». Случается. Каждый 
день. В каждом городе, где бульдозер сносит вековой 
флигель, где парк закатывают в асфальт под парковку, 
где памятник архитектуры «случайно» сгорает перед 
продажей земли.

Вот и вопрос на вырост — не риторический даже, а 
экзистенциальный. Он и к девелоперам, и к чиновни-
кам, и к нам с вами, и к тем, кто только учится читать:

Когда вы в следующий раз возьмёте в руки кальку-
лятор, чтобы посчитать выгоду от сноса старого сада, 

Художник Сергей Бочаров. 
«В кабинете А. П. Чехова. Ялта. Белая дача». 2010 г., холст, масло, 125 х 80. 

ВИШНЕВЫЙ САД XXI ВЕКА:  
КАК ЛОПАХИН ПОБЕДИЛ, А ЧЕХОВ ОКАЗАЛСЯ ПРАВ

(О ТОМ, ПОЧЕМУ МЫ РУБИМ КОРНИ, ДАЖЕ КОГДА СМОТРИМ В БУДУЩЕЕ)

не забудьте прибавить к этой выгоде 
стоимость потерянной памяти, унич-
тоженной красоты и будущего равно-
душия ваших детей. И спросите себя: 
а какой ценой вы готовы жить в мире, 
где ничего не жалко, потому что нечего 
помнить?

Чехова перечитывают не для того, 
чтобы узнать, как жили дворяне. Че-
хова перечитывают, чтобы увидеть 
себя. И если после прочтения «Виш-
невого сада» вы ни разу не почув-
ствовали себя Лопахиным значит, 
вы либо святой, либо невниматель-
ный читатель. Остальным же напом-

ним: сад рубят не злодеи. Сад рубят 
хорошие люди с хорошей математи-
кой. И они искренне не понимают, 
чего вы плачете.

Прочитайте Чехова. Пожалуйста. 
Пока не поздно.

P.S. Этот текст — не приговор деве-
лоперам и не агитка. Это попытка на-
помнить, что у всего, что мы называем 
«прогрессом» и «эффективностью», 
есть оборотная сторона. И её первым 
увидел человек, который умер 122 года 
назад, но до сих пор умнее многих из 
нас.

Барон Тузенбах

Картина-аллегория. Чехов попросил сидящего за столом художника Сергея Бочарова 
передать украинским (с декабря 1991 г. по февраль 2014 года) и российским президентам 
послание, в котором призывает сохранять в Ялте духовность и старинную архитектуру, 
уберечь курорт от хищнической застройки.


