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ЗА РОССИЮ, ВПЕРЁД!

Радует, что Янина Павленко от-
кликнулась на предложение создать ра-
бочую группу по сохранению  культур-
ного наследия, в которую будут входить 
представители городской прокуратуры 
и Минкульта Крыма.

Ведь не секрет, что ведомства 
зачастую действуют разобщённо. К 
примеру, есть решение суда о запрете 
строительства в Симеизе на Луговско-
го, 9в (это охранная зона ОКН «Дача 
Зыковой»). Минкульт Крыма видит 
ведущуюся стройку, а прокуратура и 
судебные приставы – нет.

Ялтинцев волнует судьба при-
легающей территории к гостинице 
«Таврида» (а ведь в этом году бу-
дет отмечаться её 150-летие!), дома 
Бертье-Делагарда на улице Кирова, 
родильного дома имени Соболева на 
улице Ломоносова, дома Милютина 
в Симеизе, Клуба моряков (здание 
городской Думы и Управы) на набе-
режной Ялты, красновского дома на 
улице Морской, 5, дворца Мордвино-
ва и дома Вегенера на улице Свердло-
ва, имения Данилевского в Мшатке, 
дворца Кузнецова в Форосе и мно-
гих-многих других дореволюцион-
ных зданий.

Хочется процитировать советни-
ка Президента России по культуре в 
2012-2024 гг Владимира Толстого: 
«… истинной бедой сегодня являет-
ся отсутствие в обществе понимания 
необходимости сохранения наследия, 
что неизбежно для того, что называет-
ся «обществом потребления».

Когда мы отмечали 200-летие со 
дня рождения Федора Михайловича 
Достоевского, все вспоминали его 
мысли о том, что «всякому обще-
ству, чтобы держаться и жить, надо 
кого-нибудь и что-нибудь уважать 
непременно, и, главное, всем обще-
ством, а не то чтобы каждому как он 
хочет про себя».

Думаю, что, пока этого нет, про-
блемы культурного наследия будут 
решаться у нас медленно и с трудом.

Сегодня наиболее важно пе-
ресмотреть принципы реализации 
полномочий федерального центра, 
регионов и местных органов само-
управления в отношении объектов 
культурного наследия. Эта сфера 
отнесена к предметам совместно-
го ведения, но ничего «совместно» 
делать сейчас нельзя. Полномочия 
разграничены настолько жестко, что 
даже при наличии средств и жела-
ния Министерство культуры России, 
скажем, не может само спасти разру-
шающийся памятник, находящийся 
в муниципальной собственности. 
Деньги на это могут быть выделены 
только соответствующему региону 
в виде межбюджетных трансфер-
тов, регион в свою очередь должен 
пройти все процедуры, чтобы выде-
лить эти деньги муниципалитету, а 
последний после этого начнет долго 
и мучительно разрабатывать доку-
ментацию, искать исполнителей и 
так далее. А памятник за это время 
может просто погибнуть…».

Сергей Сардыко подарил Янине 
Павленко журнал «Охраняется го-
сударством» Минкульта Российской 
Федерации об объектах культурного 
наследия и попросил подписать на 
него городскую библиотеку имени 
Чехова на Морской.

А во время разговора с министром 
культуры Крыма Татьяной Манежи-
ной журналист узнал, что передача 
администрации города Ялты Вы-
ставочного зала у гостиницы «Оре-
анда» пока не планируется. Ремонт 
же здания после потопа 2021 года 
состоится лишь в следующем году, 
т.к. Минкульт России снова отложил 
выделение 9 миллионов рублей из ре-
зервного фонда. К сожалению феде-
ральные деньги задерживаются и на 
ремонт подвала городского музея на 
Пушкинской, 5, крыши библиотеки в 
Гаспре и опорной стены музея «Поля-
на сказок».

Создание в Ялте профессиональ-
ного театрального коллектива как 
филиала Крымского музыкального 
академического театра абсолютно 
реально при определённой активно-
сти городского управления культуры, 
ведь надо помочь сформировать не-
большую труппу из числа местных 
актеров. Как было бы здорово, если 
бы её возглавила наш известный ре-
жиссёр Светлана Кравцова. Кстати, 
в Евпатории успешно работает ТЮЗ, 
финансируемый из республиканского 
бюджета.

Соб.инф.

Главный редактор газеты «Ялта» Сергей Сардыко встретился с прокурором Ялты 
Александром  Нелидовым, главой горадминистрации Яниной Павленко и министром куль-
туры Крыма Татьяной Манежиной (нижний снимок) по вопросам защиты объектов 
культурного наследия (ОКН).

Сенатор Сергей Карякин отозвался на мою просьбу подарить 10 
комплектов шахмат участникам СВО, находящимся на лечении в Ли-
вадийской больнице. Вместе с ним и начальником управления спорта 
и физической культуры Ялты Максимом Калиниченко мы побывали у 
наших воинов. И — Сергей Карякин передал им ещё много шахматных 
книг. Спасибо!

Каждый год в начале апреля Ялта отмечает день основания города.
4 апреля (23 марта по старому стилю) 1838 года российский император 

Николай I подписал Указ Правительствующему Сенату об образовании 
Ялтинского уезда и присвоении местечку Ялте статуса города (со време-
нем Южный берег Крыма стал ожерельем парков, дворцов и вилл).

В память об этом мы проводим краеведческий конкурс среди ялтин-
ских школьников и в этом номере публикуем имена его победителей 
(стр.4).

А ещё захотелось вспомнить ялтинских поэтов и писателей (стр.6). Се-
годня ― как вчера: время летит стремительно, люди уходят в вечность… 
Но у меня в голове звучат голоса Станислава Славича, Николая Алипова, 
Сергея Новикова, Владимира Коробова, Александра Маркова, Валентина 
Уткина, Владимира Куковякина, Вячеслава Егиазарова.

Ялтинским поэтом можно назвать и Андрея Вознесенского. Посчаст-
ливилось брать интервью у поэта ещё в советское время, стоит на полке 
подаренная им в 1987 году книга «Ров». Он рассказывал, что лучше всего 
ему работалось в Ялте, а в санатории «Нижняя Ореанда» написана поэма 
«Юнона и Авось». Стала легендарной посланная Андреем Вознесенским 
в юности телеграмма в Москву на пленум Союза писателей СССР: «Вер-
нуться не могу. В Ялте цветёт миндаль» (причину неявки признали ува-
жительной!).

Мой самый любимый ялтинский рассказ писателя Юрия Казакова ― 
на стр.6. Мы дали отрывок, а стоит прочитать его целиком. Чехов говорил: 
какое наслаждение уважать людей!

Писатель Александр Проханов ― лучший стилист в современной рус-
ской литературе (стр.3). Помню, как в разговоре со мной он с юмором 
сказал: вы оказываете мне честь, печатая мои статьи в газете «Ялта».

Неизменно ироничный и остроумный профессор Дмитрий Выдрин 
(стр. 3 и 5). Как нам повезло, что такой масштабный человек живёт в Ялте! 
Его коллеги говорят, что Дмитрий Игнатьевич всегда старается быть пре-
дельно объективным даже в идеологических оценках, где объективность 
считается скорее недостатком, чем достоинством. Поэтому книга о Вла-
димире Путине ― смелый и даже дерзкий проект. Презентация издания 
прошла в Москве, конечно, надо провести её и в Крыму.

Мне советуют побольше писать об успехах реальной экономики и о лю-
дях дела. На 8-ой странице ― интервью с предпринимателем Константином 
Бойковым, придумавшим интересное производство под брэндом «Крым-
ский пряник». Для успешности любого крупного проекта нужны четыре 
условия, которые сформулировал один из основателей Политехнического 
музея в Москве Виктор Делла-Вос: сочувствие правительства, проявление 
частной инициативы, чистота побуждений и национальное самолюбие.

На 2-ой странице опубликованы мои дневниковые заметки, которые 
я веду на своих страницах в соцсетях В Контакте, Одноклассники, Теле-
грамм и на каналах Рутуб и Дзен. 

Поскольку я педагог по образованию, то исповедую старый педагоги-
ческий принцип: ругать поступок, а не ребёнка. По мнению профессора 
Выдрина, постсоветская интеллигенция либо лижет руку власти, либо её 
кусает. А задача настоящей журналистики, ломая шаблоны и стереотипы, 
помогать исправлять ситуацию к лучшему. 

К сожалению, в Ялте очень непростые земельно-имущественные отно-
шения, местные власти во многих вопросах работают как конфликтологи.

Публикация в мартовском номере нашей газеты открытого письма тру-
дового коллектива ялтинского предприятия «Маяк безопасности» имела 
резонанс. Прокуратура города дала указание следкому Ялты организовать 
процессуальную проверку возможных противоправных действий руковод-
ства санатория «Понизовка». 

А вот поднятая тема завешивания незаконными рекламами фасадов 
зданий ОКН должна быть отработана к курортному сезону.

Летом у нас в Ялте два больших события: 4-7 июня международная 
ассоциация «Объединенные города и местные власти Евразии» проводит 
форум «Потенциал туризма: ставка на наследие», а 16 июня состоится 
празднование 100-летия международного детского центра «Артек».



2 ЯЛТА«ГОРДИТЬСЯ СЛАВОЙ ПРЕДКОВ НЕ ТОЛЬКО МОЖНО, НО И ДОЛЖНО. А.С. ПУШКИН

СУБЪЕКТИВНЫЕ ЗАМЕТКИ ЖУРНАЛИСТА СЕРГЕЯ САРДЫКО
16 марта мы отмечали годовщину Крымского референдума 2014 года по воссоеди-

нение Крыма с Россией. Мероприятий было так много, что начальник управления 
культуры Ялты Ирина Гришко явно невнимательно утверждала план по Форосу. 
Неужели в этом посёлке пройдут только выставка и концерт почему-то в будний 
день 20 марта? Выясняю: концерт всё-таки состоялся в праздничный, выходной 
день 18 марта в 18.00 в поселковом клубе. Мол, долго не могли определиться со вре-
менем и местом. Так почему нельзя было в плане написать — время и место уточ-
няется?

 ххх
Чудесно устроен парк Ново-

го Херсонеса в Севастополе: на 
нас смотрят Чехов, Айвазовский, 
Грин, Гоголь, Ахматова, Пушкин, 
Толстой. Замечательные памятни-
ки создал московский скульптор 
Виталий Шанов. Очень хорошо, 
что глава горадминистрации Ялты 
Янина Павленко именно его при-
гласила для создания в Ялте па-
мятника Воронцову.

ххх
Какое счастье, что Милютин-

ский парк в Алупке не успели 
в украинское время отдать под 
ИЖС и застроить! А вот рядом 
с великолепно благоустроенным 
парком видны жуткие многоэтаж-
ки и новые траншеи... «Разруши-
тельное строительство» — таким 
термином писатель Станислав 
Славич называл хаотическую то-
чечную застройку Южного берега 
Крыма.

ххх
Прекрасный спортивно-дет-

ский сквер открыли в Ялте в 
районе домов 10-14 на улице Се-
ченова. Теперь важно, чтобы при-
жились деревья и кустарники, а 
ещё нужно привести в порядок 
придомовые территории. На ви-
довой площадке почему-то любу-
ются панорамой моря не люди, а 
автомобили.   

ххх
Очень жаль, что Минкульт 

Крыма не принял доводы ялтин-
ских краеведов и не стал включать 
Царскую (Солнечную) тропу в объ-
екты культурного наследия (ОКН).

ххх
Сгорело здание так и не отре-

монтированного за 5 лет аренды 
Духовным управлением мусуль-
ман Крыма (ДУМК) будущего 
крымскотатарского этнографи-
ческого центра на Киевской, 54 
(раньше там находились детский 
сад, а позже -- вечерняя школа). 
Я был там прошлой осенью и об-
ращался к арендодателю ДИЗО: 
мусор не вывезен, сторожа нет, 
ночуют бомжи. Увы, видимо, 
выводы не были сделаны... Ста-
ринный дореволюционный дом 
обладал всеми признаками объ-
екта культурного наследия, но до 
его выявления и постановки на 
учёт как ОКН руки у чиновников 
не дошли. Ялтинское МЧС ведёт 
следствие, но будут ли анализи-
роваться мои обращения и ответы 
клерков? Почему они не провери-
ли состояние здания, а занимались 
бумажной перепиской с аренда-
тором? К сожалению, огромный 
пласт договоров аренды муници-
пального имущества скрыт от глаз 
его владельцев — жителей Ялты. 
Насколько эффективно чиновни-

ками используется городская соб-
ственность? Где служение народу, 
государству, Родине?

ххх
Шок! Бывшая клиника невро-

логии института имени Сеченова 
отдана на разграбление бомжам и 
наркоманам?  Красивейшее здание 
ОКН в центре Ялты на Сеченова, 
1 до революции было пансионом 
«Досия» состоятельного инжене-
ра-путейца Тесленко. Многие окна 
выбиты, а двери украдены, повсю-
ду горы мусора. Сторожей нет. 
Собственник находится на Укра-
ине. Нужно срочно заколотить все 
входы-выходы и поставить забор. 
22 марта с.г. здесь произошел уже 
третий в 2025 году пожар! А ведь 
рядом — жилые дома и храм Вос-
кресения Христа Спасителя... 

ххх
В Ялтинском театре имени Че-

хова после награждений в честь 
Дня работников культуры состоял-
ся спектакль Севастопольского те-
атра танца имени Вадима Елизаро-
ва. Обидно, что зал был неполный. 
Видимо, часть ялтинцев, получив 
бесплатные пригласительные би-
леты, до театра не доходят. Может, 
пофамильно следуют выдавать 
билеты? А тем, кто не пришел, в 
следующий раз пригласительные 
не выдавать. Спектакли ведь опла-
чиваются из бюджета города!

ххх
Неприязнь ко мне определён-

ных должностных лиц выражается 
своеобразно. 

Читаю опубликованный в га-
зете «Ялтинские вести» №4 от 
7.02.2025 г. протокол заседания 
жюри конкурса премии имени 
А.П. Чехова. 

«И.В. Гришко зачитывает пред-
ставление на кандидата:

Сардыко Сергей Алексан-
дрович (1966 г.р.) ― главный ре-
дактор газеты «Ялта», с  с 2007 
года является председателем об-
щественной организации «Клуб 
друзей Ялты», организатором 
фотовыставки «Москва глазами 
ялтинца» в Симферополе и Ялте, 
«Украина, Крым, Ялта — навеки 
с Россией» в Москве и Санкт-Пе-
тербурге, организовывал в Кры-
му мастер-классы московского 
художника Сергея Бочарова, уча-
ствовал в установке памятника 
Юлиану Семёнову у гостиницы 
«Ореанда». Организовал Таври-
ческий клуб психологов, прово-
дил в Ялте публичные лекции 
ведущих московских учёных по 
педагогике. По инициативе Сар-
дыко С.А. в Ялте ежегодно прово-
дятся конкурс среди школьников 
«Наследие нашего города», ме-
роприятие «Праздник улицы Мо-
сковской», фестиваль «Дни любо-
вания глицинией в Ялте».

К.В. Шимановский (прямая речь):
― Уважаемые коллеги! Прошу 

высказаться по кандидатуре Сар-
дыко Сергея Александровича.

Выступили: 
Р.В. Кутковский ― высказался 

в поддержку соискателя Сардыко 
Сергея Александровича, отметив 
его вклад в развитие культурной 

и общественной сферы города 
Ялты.

Л.А. Ковальчук ― отметила 
его инициативу в проведении ме-
роприятия «Праздник улицы Мо-
сковской», а также отметила от-
сутствие писем поддержки.

И.В. Гришко ― отметила ак-
туальность идеи С.А. Сардыко о 
проведении фестиваля «Дни лю-
бования глицинией в Ялте», кото-
рый с каждым годом привлекает 
внимание большего количества 
участников».

Почему начальник управления 
культуры Ялты Ирина Гришко 
выборочно прочитала для членов 
жюри представление, не упомянув 
о моём даре городу в 2009 году 
-- установке стелы Романовым с 
двумя российскими гербами на на-
бережной Ялты и памятной доски 
Нике Турбиной на здании школы 
№12 ? 

Чего мне стоило тогда при 
«оранжевом» режиме Ющенко это 
сделать... Помню противодействие 
чиновников, которые говорили о 
неуместности российской исто-
рии в украинском городе Ялте... В 
Крыму тогда не работали литей-
ные мастерские, я договаривался 
с частной мастерской в Харькове 
(по понятным причинам не могу 
сейчас назвать имена харьковских 
мастеров, но вспоминаю их с бла-
годарностью за оперативную и ка-
чественную работу!). 

Кстати, к сведению директо-
ра Крымского литературного му-
зея-заповедника (музей Чехова) 
Ларисы Ковальчук: письмо под-
держки Сардыко С.А. было, ведь 
без него документы не приняли 
бы к рассмотрению по условиям 
конкурса. 

Это фото из архива семьи Сардыко сделано в 1915 году. В цен-
тре – моя бабушка Ольга, которой пять лет. А рядом с ней её 
родители – Лидия Елисеевна (урожденная Шульга) и Василий 
Дмитриевич Кривоносенко. Вместе с другими ялтинцами они 
провожали на набережной крейсер «Мальборо» в 1919 году. Мой 
прадед в эмиграцию не уехал, всю жизнь честно служил на по-
чте и даже был награждён медалью эмира Бухарского. 

На памятной доске мы написали на русском и английском языках: «11 апреля 1919 года Ялтинский 
рейд покинул британский крейсер «Мальборо», навсегда увозя в изгнание оставшихся в живых чле-
нов императорской семьи Романовых, среди них вдовствующую императрицу Марию Федоровну».



3ЯЛТА ЗА НАШУ РОДИНУ — ОГОНЬ! ОГОНЬ!

ВЫДАЮЩИЙСЯ ЖИТЕЛЬ ЯЛТЫ, ПРОФЕССОР ДМИТРИЙ ВЫДРИН 
НАПИСАЛ КНИГУ «ВОСЬМОЙ ДАН ВЛАДИМИРА ПУТИНА», НЕДАВНО 

ИЗДАННУЮ МОСКОВСКИМ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ АСТ. ПУБЛИКУЕМ 
ОТРЫВКИ ИЗ ЭТОГО ИНТЕРЕСНЕЙШЕГО ИССЛЕДОВАНИЯ.

БЛАЖЕННЫ МИРОТВОРЦЫ

Путин любит Крым. Наверное, как место русской силы 
и славы. Но ещё он бывает у могилы Николая Яковлевича 
Данилевского. Именно этого мыслителя наш лидер в по-
следнее время часто цитирует.

Николай Яковлевич является основателем не только рус-
ской, но и мировой школы геополитики. Кто-то полагает та-
ковым немецкого ученого Карла Хаусхофера, но, именно Да-
нилевский создал методологический аппарат геополитики и 
написал базовую работу «Россия и Европа», где противопоста-
вил друг другу эти части света и определил Запад как угасаю-
щую пассионарность, а Россию как нарождающуюся пассио-
нарность.

Поэтому Николай Яковлевич утверждал, что, развиваясь, 
Россия продолжится, как минимум, до Балкан. Ведь на Балкан-
ском полуострове живут родственные нам славянские народы, 
которые проникнуты тем же духом победной пассионарности, 
который заключен в российских генах. Причем, не только в 
офицерских.

Ведь у России всё главное связано с Победой – над смер-
тью, над пространствами, над врагами и даже над собой, а на 
Западе все главное связано с дарением. Именно поэтому глав-
ный западный праздник – Рождество, то есть дарение жизни. 
А главный наш – Пасха – то есть победа над смертью. Мы ведь 
не ждём подарков – мы сами приходим и берём то, что нам 
нужно…

Часто понять суть личности можно глубже, сравни-
вая его с абсолютным антиподом. У Владимира Путина 
бездна антиподов. Но самый явный и характерный, осо-
бенно, по вектору метафизики Победы, это – армянский 
персонаж Пашинян. И не только потому, что тот по жиз-
ни лузер. От давних уже школьных и вузовских личных 
неурядиц до череды территориальных и моральных госу-
дарственных утрат и поражений. (А ведь, пожалуй, нет 
ничего несчастнее, чем глава государства с комплексом 
неудачника.)

Но в данном контексте интереснее то, что его к власти 
привели силы, которым он ценен именно этим качеством. На 
каком-то этапе транснациональные модераторы пришли к мне-
нию, что победители – плохие потребители. Наверное, потому, 
что наличие высших ценностей и идеалов трудно совместимо 
с бытовым гедонизмом.

И именно тогда был изобретен глумливый термин «побе-
добесие».

Именно тогда всему постсоветскому пространству стали 
внушать комплекс пораженчества. Что своеобразно прояви-
лось и в Армении.

Очевидно, поэтому Пашинян не приемлет «карабахский 
клан». Совсем не потому, что его адепты мешают геополити-
ческим торгам с Азербайджаном и Турцией. И даже не в силу 
их, якобы, тотального вовлечения в коррупционные схемы.

А потому, что именно карабахская история стала для новых 
поколений школой героики и закачала в их кровь серьезные 
дозы гена победы.

Помнятся девяностые на Украине, когда с ветеранов ВОВ 
в троллейбусах срывали награды. Особенно поразил случай, 
когда охамевший от безнаказанности и раздутый от стероидов 
качок публично избил генерала – председателя Союза совет-
ских военных ветеранов. В Армении похожее власть стала де-
лать с ветеранами карабахскими…

Очевидно, этот же «социальный заказ» определил и отно-
шение премьера к Армянской апостольской церкви, которую 
он уничтожал с завидным усердием.

Ведь православие – духовная основа победителей. Соот-
ветственно, наши недруги и убивали конфессию, канонизи-
рующую победителей и спасителей. Выкорчевывали веру, где 
главный грех – уныние, а главная миссия – «спаси и сохрани». 
Да и вообще, если Бога нет, то всё дозволено, включая пора-
женчество. Короче, сплошной «армянский стыд».

Под подобное кредо и настало время ющенок, а потом и 
пашинянов – политиков, возведших безликость, серость и по-
ражение в ранг доблести и достоинства.

Но это – их политики. Наш главный политик и герой этой 
книги, как раз, полная противоположность. Как Победа – про-
тивоположность поражению!

Кульминацией данного «генного кода» лидера и стала пре-
зидентская, по сути, авторская программа, «Время героев». 
Она воплотила внутреннюю органичную и неустанную интен-
цию Владимира Путина к совмещению победителей и управ-
ленцев, подлинных героев и администраторов.

Да, СВО – это колоссальное испытание для страны. Но это 
и начало прихода во власть личностей с геномом победителей! 
Как у объекта данного исследования. Подобное тянется к по-
добному…

…Путин опредметил победный нарратив своей натуры 
тогда, когда в полной мере осознал, отрефлексировал тот, пока 
не очевидный для остальных мировых лидеров факт, что сила 
национального характера важнее силы транснациональных 
экономик. Побеждает в конечном счёте не валовой внутренний 
продукт, а именно характер!

ххх
Путин присоединял к России не Крым, он к России присо-

единял мечту... Крым завершил эсхатологическую целостность 
России. Раньше в России было чистилище – Москва, был свой 
ад – Нечерноземье, но не было рая. Крым дал мечту о рае. 

ххх
Сейчас борются между собой три концепции будущего 

Крыма: таиландская (Крым как громадный бордель), турецкая 
(Крым как огромная столовая) и раннесоветская (Крым как 
дом творчества). А победит скорее всего эклектика — то есть 
дом творчества, где только и делают, что жрут и сношаются. 

ххх
Мы перепутали экономику и общество. Поэтому создали 

монопольную экономику и рыночное общество. А надо было 
наоборот. 

ххх
У нас постоянно борются две элиты. Одна живёт по форму-

ле «власть—деньги—власть», другая — по формуле «деньги—
власть—деньги». Пока побеждает последняя.

ххх
Две вещи всегда удивляют в нашей стране: богатство без-

дельников и бедность работающих.
 ххх

Демонтируя «совок», мы думали, что разбираем крышу, ко-
торая мешает нам летать, но на самом деле разбирали пол, на 
котором мы стоим. И поэтому после демонтажа не взлетели в 
светлые выси, а упали в мрачное подполье. Не сохранили со-
ветский народ, у которого не было шмоток, но было, по край-
ней мере, время на совесть. Создали быдло, у которого есть 
время только на зависть.

ххх
Почему убивают журналистов? Хороший журналист — это 

всегда часовой по охране гражданских ценностей. А чтобы эти 
ценности украсть, надо сначала снять часового.

Три года Россия воюет на Украине. Не с 
Украиной. Она воюет с Америкой. Три года 
американские ракеты, американские косми-
ческие аппараты, американские советники, 
американские аналитики убивают русских 
солдат. Переговоры о мире, которые все ожи-
дают, не с Украиной ― с Америкой. Мирные 
договоры, которые будут подписаны, будут 
мирными договорами России с Америкой. В 
них речь будет идти о санкциях, которыми 
Америка обложила Россию. О ракетно-ядер-
ной безопасности, оберегающей Россию и 
Америку от ядерной войны. О сложной кон-
фигурации мира, в которой присутствуют 
Америка, Россия, Китай и Европа.

Конечно, в них останется украинская 
тема. Прекращение огня, приостановка во-
енных действий  ― мучительный для Рос-
сии вопрос. Во время первой чеченской 
Россия несколько раз останавливала по-
бедоносное наступление своих войск, по-
зволяя противнику окрепнуть и перейти в 
контратаку, которая закончилась позорным 
«Хасавюртовским миром». Уже сейчас, до 
прекращения огня, валом идёт на Украи-
ну американское оружие. И космическая 
разведка Америки наводит американские 
«Хаймарсы» на русские орудия и танки. 
Есть опасение, что прекращение огня лишь 
усилит Украину и сделает её позиции на бу-

дущих переговорах более выгодными.
Гипотетический мирный договор меж-

ду Украиной и Россией тревожит русское 
патриотическое сознание. Если по этому 
договору исконно русские города Харь-
ков, Одесса, Николаев, Днепропетровск, 
всё Левобережье останутся украинскими, 
то любая самая выгодная форма будущего 
договора между Украиной и Россией будет 
содержать в себе формулу «Нас обманули». 
Новороссия остаётся под властью Киева, 
русский народ останется рассечённым на-
родом, русские пространства останутся от-
торгнутыми от коренной России.

Сведение украинской армии до миниму-
ма не решает проблему российской безопас-
ности. Запад на своих территориях развер-
нёт подготовку боеспособных украинских 
бригад. Франция, Германия, Польша, Нор-
вегия предоставят Украине свои полигоны, 
свои учебные центры. В кратчайшее время 
на этих территориях будут созданы боеспо-
собные украинские группировки. В случае 
войны с Россией они моментально перебра-
сываются на Украину и сливаются в мощ-
ный военный кулак.

После Версальского мира Германия, 
ограниченная в вооружениях, посылала 
лётчиков, танкистов, артиллеристов на со-
ветские полигоны, и там, вдали от наблюда-

телей, ковался новый германский вермахт, 
ставший самой беспощадной и кровавой 
силой в Европе.

Справедливо утверждают, что прочный 
мир на Украине возможен при устранении 
изначальных причин конфликта. Изначаль-
ной причиной конфликта является расчле-
нение Советского Союза, Беловежские со-
глашения, которыми Украина отторгалась 
от России, и исполнялся проект Бжезинско-
го, сделавший остаточную Россию третье-
степенной державой.

Беловежский договор, отторгая Украину 
от России, немедленно передавал Украину 
под контроль Америки. И та, в исполнение 
плана Бжезинского, стала превращать Укра-
ину в антирусский оплот. До сих пор офици-
альная российская политология не называет 
Беловежские соглашения первоначальной 
причиной российско-украинской войны, а 
наряду с ней причиной множества кровавых 
беспощадных конфликтов, испятнавших 
кровью бывшую территорию Советского 
Союза. Гражданская война в Таджикистане, 
чудовищная резня в Киргизии, армяно-азер-
байджанская война, война Грузии с Абхази-
ей и Южной Осетией, война в Приднестро-
вье, две чеченские войны и, конечно, самая 
страшная, длящаяся по сей день кровопро-
литная схватка на Украине.

Если бы Ельцин и сопровождавшие его 
Полторанин, Шахрай, Бурбулис знали об 
этих грядущих войнах, подписал бы Ельцин 
Беловежские соглашения? Не дрогнуло бы 
перо в его руке? Не забулькала бы черниль-
ница кровью?

Ельцин подписал бы эти соглашения. Он 
― инфернальный персонаж русской исто-
рии. Ельцинский центр в Екатеринбурге и 
открывшийся недавно Ельцин-центр в Мо-
скве ― это те места, что в древние времена 
назывались престолами сатаны. Если грядут 
суды над военными преступниками, пытав-
шими русских военнопленных, кидавшими 
гранаты в подвалы с русскими стариками и 
детьми, сжигавшими мирных людей в Одес-
су, ворвавшимися, как бешеная свора собак, 
в Курскую область, ― если состоятся такие 
суды, то главным подсудимым, главным во-
енным преступником на этих судах будет 
назван Ельцин.

Будущий мирный договор наряду со 
множеством военных и политических пун-
ктов должен включать пункт о выносе тела 
Ельцина из мавзолея Русской Истории.

По уголкам шептались царедворцы.
Тянул измены едкий сквознячок.
Ты мне сказал: «Блаженны миротворцы».
Навёл прицел и надавил крючок.

Александр ПРОХАНОВ «Завтра»
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Дача Меллер-Закомельских.
Фото Софьи Ординой.

Взгляд на море.
Фото Марии Потапенко.

Дача А.Г.Плечко.
Фото Виктора Кожевникова. 

НАСЛЕДИЕ МОЕГО ГОРОДА
К 187-ой годовщине со дня 

обретения Ялтой статуса го-
рода Департамент образова-
ния и молодежной политики 
при поддержке главного редак-
тора газеты «Ялта» Сергея 
Сардыко провёл во второй раз 
муниципальный конкурс среди 
школьников «Наследие моего 
города» с целью сохранению 
исторической памяти и попу-
ляризации объектов культур-
ного наследия.

В Центре детско-юношеского 
технического творчества (директор 
– Л. А. Гончарова) жюри были под-
ведены итоги.

Поздравляем победителей и 
призёров!

СОЧИНЕНИЯ (6-9 ЛЕТ)
1 место -- Даниэлла Василенко 

школа-лицей №9
II место – Дмитрий Кривошей 

школа №2 («Школа будущего»)
III место – Роман Жариков шко-

ла №10

СОЧИНЕНИЯ (10-15 ЛЕТ)
I место – Даниил Бовсуновский 

школа №11
II место – Мирон Захарченко 

ЦДЮТТ
III место – Ярослава Луткова 

ЦДЮТТ

СОЧИНЕНИЯ (16-18 ЛЕТ)
I место – Алиса Евдокимова 

школа №2 («Школа будущего») и 
Виктория Скуридина школа-ли-
цей №9

II место – Мария Потапенко 
школа-лицей №9

III место – Ангелина Зверева 
ЦДЮТТ

РИСУНОК (6-9 ЛЕТ)
I место – Эмир Мамутов Симе-

изская школа
II место – Алексей Дерновой Си-

меизская школа
III место – Владислав Свечканев 

школа №12 

РИСУНОК (10-15 ЛЕТ)
I место – Анна Прокофьева Си-

меизская школа
II место – Феликс Бодарев 

Юрьевич ЦДЮТТ
III место – Дарья Таровик школа №11

РИСУНОК (16-18 ЛЕТ)
II место – Мария Потапенко 

школа-лицей №9»

ФОТОГРАФИЯ (6-9 ЛЕТ)
I место – Виктор Кожевников 

Алупкинская школа №1 имени 
дважды Героя Советского Союза 
Амет-Хана Султана

II место – София Журавлёва 
школа №10

III место – Никита Симонов 
ЦДЮТТ

ФОТОГРАФИЯ (10-15 ЛЕТ)
I место – Софья Ордина ЦДЮТТ 

и Людмила Черногорец ЦДЮТТ
II место – Камилла Кулешова 

Никитская школа имени М.Г. Малы-
шева и Михаил Задирий Алупкин-
ский городской дом культуры

III место – Ксения Вариченко 
ЦДЮТТ

ФОТОГРАФИЯ (16-18 ЛЕТ)
I место – Мария Потапенко шко-

ла-лицей №9
II место – Виктория Скуридина 

школа-лицей №9
III место – Анна Вовк ЦДЮТТ 

и Макарий Сопин Алупкинский го-
родской дом культуры

Все победители и призёры на-
граждены дипломами и ценными 
призами, предоставленными де-
путатом Госсовета Крыма Еленой 
Супрун, депутатами Ялтинского 
горсовета Егором Дёминым, Ви-
талием Шараповым и Иваном 
Яценко.

Главный приз конкурса – ноут-
бук от депутата Госдумы России 
Юрия Нестеренко – завоевала Ма-
рия Потапенко, которая учится в 
школе-лицее №9.

Гордимся Ялтой и её юными 
гражданами, любящими и ценя-
щими наследие нашего города!
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Губернатор Аляски Стив Купер (на снимке слева с женой) во время встречи с советской делегаци-
ей на переговорах об торгово-экономическом сотрудничестве Аляски с Сибирью. Фото из архива 
автора публикуется впервые.

Изданная на Аляске карта похожа на картину «Сотворение Ада-
ма» Микеланджело, где герои соприкасаются пальцами. 

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА?
Психологически ответить на этот вопрос не сложно. 

Достаточно прислушаться к собственным чувствам. Или 
пропеть про себя одноимённую песню.

Политически, тоже не проблема. Есть такая партия! И есть, 
есть Президент!

Исторически ― сложнее. Нужно будет покопаться в солид-
ных и, часто, противоречивых фолиантах. От истории Урарту 
до Киевской Руси.

Географически ― ещё сложнее. Границы Родины измен-
чивы. Они зачастую меняются в зависимости от расстановки 
мировых сил, фазы пассионарности своей державы, качества 
правящей элиты и пр.

Особенно это касается сухопутных границ. Одно неловкое 
движение и вы, как говаривал Жванецкий, отец.

Несколько ловких движений и вы властелин. По крайней 
мере, новых территорий.

Но это отдельная тема ― как вкрадчивые геополитические 
ласки, заканчиваются рождением новой географии. Сейчас во-
все не про «географические новости». Сейчас о намоленном 
родном пространстве бытия и духа. О пространстве, в кон-
це-концов, родной речи, истории, веры…

Здесь скорее помогут морские кордоны. Они всегда ста-
бильнее, чем сухопутные. Маяки долговечнее контрольно-сле-
довой полосы и колючей проволоки.

Может поэтому, политики всегда серьёзнее воспринимают 
контуры Отчизны на воде, чем на бренной земле.

Помню, например, вялый интерес украинского президента 
Кучмы к проблеме делимитации украинских границ на суше. 
И как он взвился, когда узнал о намывке косы с российской 
территории к украинскому, тогда, крохотному островку Тузла. 
Войну готов был объявлять бывший «красный директор» за 
нарушение «красной линии».

Правда, тут может быть и другая логика. Довелось неког-
да выручить в глухой забайкальской тайге забавную девочку 
Мотю. Пила как взрослая, а в мороз это чревато.

Её отец ― главный шаман на Баргузинском районе и по-
святил меня в знак благодарности в практику тактильного 
влияния. Прикосновение к определенным точкам обнажённых 
запястий или шеи, позволяло почти мгновенно установить ду-
ховный контакт с визави.

Наверное, нечто подобное происходит и между странами. 
Прикосновение обнажённых берегов, создает феномен взаим-
ного притяжения.

Наверное, поэтому украинские политики так опасались 
прикосновений России. Когда не разойтись краями над водой 
и накрывает нечто необъяснимое…

Крымский мост стал русским магнитом, за что так истово 
ненавидим укро-нацистами…

Но заглянем-ка не в прошлое, а в будущее.
На западном фасе все зыбко и гибко как в роще орешника. 

Но на восточном ― монументально. Как в парке базальтовых 
плит и монументов.

Там уже столетиями Родина начинается в Беринговом проливе…
Довелось поработать лесорубом на БАМе. Оказался, 

кстати, единственным русским в литовско-эстонском отряде. 
Никто не собирался возвращаться домой после окончания 

стройки. Витал настойчивый слух, что все потом дружно пе-
реедут на строительство то ли моста, то ли тоннеля под Бе-
ринговом проливом. Величие целей тогда объединяло круче 
парткомов.

Довелось даже побыть прообразом нынешних «ломов» 
(лидеров общественного мнения). До этого поработал в геофи-
зической партии. Мой приятель геолог Володя Бочка как раз 
«болел» беренгистикой.

Знал все глубины, условия и расстояния в проливе. Бывал 
и в крайней материковой точке ― заброшенном главном селе-
нии чукотских эскимосов Уэлене.

Бочка и грузил меня темой. Ну, когда не бренчал на гитаре 
дивную «Песню болотных геологов» Александра Городницкого. 
Считал, что надо бить два тоннеля: один нами, от упомянутой 
бывшей столицы эскимосов до острова Ратманова; второй аме-
риканцами ― от их городка Уэйлс до острова Крузенштерна.

А между ними ― над самой госграницей ставить трёхки-
лометровый красавец-мост. Ну, как сейчас Крымский.

Трудоёмкость и стоимость проекта геолог оценивал в сме-
ту уже тогда планировавшегося тоннеля под Ла-Маншем ― 
сравнимое расстояние и глубины. Показывал мне выписки из 
трудов какого-то Сибирско-Аляскинского общества, которое, 
якобы, создавалась еще до революции под этот прожект.

Кстати говоря, в теме, по мнению шального геолога, были 
и цари, и их антипод Ульянов-Ленин.

Даже Франклин Делано Рузвельт уговаривал Иосифа Вис-
сарионовича создать этот общий путь. Мол, верил в Россию 
больше, чем в Европу. Остановил их только размер сметы.

А я, уже познакомившись с методикой шамана, мистически 
коварно щурился. Смета меня не волновала совсем. Представ-
лял больше, какое будет «притяжение», когда мы и Америка 
«слегка соприкоснёмся рукавами». И, конечно же, вдохновля-
ла возможная победа куваевских родных нарративов: «подаль-
ше от сервантов и корыт»…

С удовольствием вошёл в проект моего давнего друга Сер-
гея Александровича Караганова по «сибиризации России».

Проект, конечно, интересный. Уже тем, что нынешний сто-
личный мейнстрим проникся ломоносовской идеей о том, чем 
богатеть будет «земля русская». Но я бы ещё поинтриговал бы 
и на земельке американской…

Дональд Трамп ― строитель. А я уже делился с читателями 
мнением о том, почему удельный вес строителей в профессио-
нальной политике невероятно высок. Напомню: те знают вели-
кую тайну о том, что малый недострой покрывается большим 
недостроем (Если вы вовремя не завершили строение «типа 
сортир», начинайте вокруг него возводить завод. Недострой 
завода, покроет недострой туалета. И никаких рекламаций!).

У Трампа может быть только два грандиозных недостроя, 
способных покрыть незавершёнку антиэмигрантских заборов, 
локальных воин, реформу армии и прочее. Это космос и Север.

Сибиризация России не полноценна без северизации Аме-
рики. Мы ждём симпатий от Штатов при том, что они ощуща-
ют себя (экономически, технологически, лингвинистически, 
исторически и т.д.) большим дальним западным соседом Ев-
ропы. А должны (с нашей помощью) почувствовать себя боль-
шим близким восточным соседом России!

Америка «топит» за Европу, пока та является её рынком. А 
продвижение России на эту «поляну» объективно расценивает 
как сокращение этой своей рыночной ойкумены.

Если взаимосвязанным рынком для Штатов становится 
Россия, то её расширение (и за счет советской зоны влияния, 
и за счет сокращения Евросоюза) становится их объективным 
интересом. То есть, кардинально меняется их фокус внимания. 
Такой вот «фокус-покус».

А это не реально без совместной логистики, взрывного ро-
ста общих начинаний и инициатив (ну, как упомянутое Сибир-
ско-Аляскинское сообщество).

Современная логистика могла бы дать ошеломительный 
эффект развития этой части планеты. Дать то, что Трамп на-
зывает «грандиозными перспективами» сотрудничества: 
совместный Северный морской путь, сопряжённая железно-
дорожная сеть и энерготранзиты, сверхскоростная авиация, 
космическая индустрия, атомная энергетика…

Пофантазирую: только наших замороженных на Западе ре-
сурсов с лихвой хватит и на Берингов пролив, и на прокладку же-
лезных и шоссейных дорог. Неплохой сериал «Железные дороги 
Аляски», поблёкнет перед «Железными дорогами Чукотки».

Еще бы и рельсы символично «замастырить» на меткомби-
натах Донбасса и Запорожья из сожжённой трофейной техники.

И будет кому строить, если воины СВО, после его оконча-
ния, уйдут на большую зарплату в жд войска… Глядишь, по-
том подтянутся потомки моих бамовских друзей из холодной 
Чухонии.

Да, Трамп большой затейник. Но чтобы так много говорить 
о большом, надо масштабно мечтать. А ещё он преклоняется 
перед своим предтечей Рузвельтом. А ещё с Аляски виден гро-
мадный православный крест на горе Крыша, что на острове 
Ратманова. Под этой Крышей наша Родина…

Эти размышления, реминисценции на меня навеяли колле-
ги из партии Родина. Они-то и готовят экспедицию на Крышу. 
Хотят воочию увидеть, с чего всё начинается, и посмотреть, 
куда всё движется.

Зная моё пристрастие к географии, подарили необычную 
карту, изданную в Анкоридже ― деловом центре Аляски. До 
этого в моей коллекции, самой необычной считал карту из юж-
ного полушария. Там, как бы с ног на голову, наверху Южная 
Африка и Австралия, а внизу сильно приуменьшенные Азия с 
Северной Америкой.

На моем подарке мир выглядит ещё необычнее: в самом 
центре Сибирь и Алясочка. В фокусе! А где-то на самом краю 
― размытые очертания крохотной Европки.

Повесил у себя над над диваном рядом с копией знаменитой 
картины Питера Брейгеля «Зимний пейзаж с конькобежцами и 
ловушкой для птиц». Куча фигур «шарится» на коньках по за-
мёрзшей узенькой европейской речушке. Тесно, уныло, скучен-
но даже в исполнении гения. В натуре «ловушка для мещан».

Теперь рядом открывается необозримое, бескрайнее, хру-
стальное белое безмолвие. Для людей. И только у нас золотой 
ключик к этому чуду.

Эй, за проливом! Вы нас слышите?
Дмитрий ВЫДРИН 

https://ukraina.ru/20250324/1061987577.html
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ТРИ ЯЛТИНСКИХ ЗИМЫ (ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ)

«ЛЮДИ, ОБЛАДАЮЩИЕ ДЕНЬГАМИ И ВЛАСТЬЮ, ДОЛЖНЫ ЖИТЬ ТАК, 
ЧТОБЫ ДРУГИЕ ПРОЩАЛИ ИМ ИХ ВЛАСТЬ И БОГАТСТВО». М.С.ВОРОНЦОВ

Стоит заговорить о Ялте, и в памяти 
встает небольшой безмятежный зелёный го-
родок на берегу теплого моря. Упоминание 
о ялтинской зиме рождает улыбку: что там 
за зима, если не перестаёт зеленеть трава 
и в январе цветут мушмула и жимолость… 
Было, однако, время, когда даже легкомыс-
ленная курортная Ялта выглядела сурово и 
замкнуто. Речь идет о войне, об оккупаци-
онных зимах.

Поначалу задумывался рассказ об одной 
поистине удивительной судьбе — Михаила 
Васильевича Трофимова. Но жизнь челове-
ка — тем более такую жизнь — невозможно 
вырвать из общего потока событий. Этот 
поток обтекал её, вовлекал в свои водово-
роты — так возникла тема подполья. Но я 

не стал рассказывать историю подполья во 
всех подробностях: как оно создавалось 
загодя вместе с партизанским отрядом еще 
до захвата гитлеровцами Крыма, как было 
обезглавлено в самом начале оккупации и 
тем не менее отдельные его звенья повели 
борьбу… Это отчасти отражено в публика-
циях других авторов, а отчасти по сей день 
остается для нас тайной.

Я же коснулся истории, пришедшей ему 
на смену к началу 1943 года южнобережной 
подпольной организации. Но лишь коснул-
ся — остается еще масса неиспользованных 
фактов, множество пока не названных имен, 
к которым, может быть, удастся когда-ни-
будь вернуться…

Станислав СЛАВИЧ 

ВОЗВРАЩЕНИЕ

 Мы в Ялте сойдемся промозглой, 
 где, косо раздвинув туман, 
 системой ветвей кровеносной 
 полнеба объемлет платан. 

 За стеклами ― свет позлащённый,
 На улице ― хлад до костей...
 Буфетчица с кошкой учёной
 приветит продрогших гостей.

 Мы спутаем время ― не место, 
 Стекляшка забытая, ― ах! ― 
 чтоб снова прекрасно и тесно 
 толпиться в твоих зеркалах. 

 Всего-то полшага и через 
 какой-то дремотный порог, 
 чтоб снова таинственный херес 
 мерцал на столе, как цветок. 

 Чтоб снова усильем зеркальным
 Собрать в неминуемый круг
 Навечно! ― рисунком наскальным
 Невечных друзей и подруг.

 Отсюда сквозь ветер и воду 
 пространства дождливого сплошь, 
 скажи, ты из них хоть кого-то 
 за дальним столом узнаёшь? 

 И, если узнаешь, ― печально 
 запомни, пока не смела 
 буфетчица с мути зеркальной 
 их лица, как пыль со стекла.

Сергей НОВИКОВ
1985

Доказано, Крым — полуостров. 
А, по-моему, — нет. 
А, по-моему, — чаша в ладонях моря. 
А в чаше время, люди, степи и горы 
бродили и бродят, как солнце в кагоре.

Александр МАРКОВ
1971

Ещё сады
весне не верили,
и был хрустальным окоём,
когда,
        как на японском веере,
миндаль зажёгся за окном.
Какое мужество ―
                         зимою
поверить в лето,
                       а потом
над изумленною землёю
набухший выставить бутон.
В канун февральского распада
в садах становится светлей:
метель последняя распята
на чёрном кружеве ветвей.
Как птицы
                с белым опереньем,
из надоевших мокрых зим
летят воздушные деревья
над южным городом моим.
Блокада зимняя пробита,
и город
с головы до пят
миндальным запахом пропитан
и вешней свежестью богат.
Окно открою ―
и в ладони
вольются с каплями воды
и это утро молодое,
и эти чистые сады.

Владимир КУКОВЯКИН
1979

ЯЛТА
Памяти поэта Сергея Новикова

В этом городе так пусто,
В этом городе так больно,
Что плевать всем на искусство:
Здесь других забот довольно.

Нет друзей. И нет подружек.
Правит смерть лихие даты.
Строй пивных гранёных кружек
Поредел у колоннады.

Лишь прибой ещё мусолит,
Лижет соль прибрежной гальки,
Но и он вот-вот уронит
Свой бокал. Взовьются чайки –

Хохот их пронзает душу,
Холодом бежит по коже...
Ты залей нам воском уши,
Проведи нас, грешных, Боже,

Между Сциллой и Харибдой
Злых времен, политых кровью,
Сбереги своей молитвой,
Приласкай своей любовью,

Чтобы вновь у Златоуста
Мы сошлись под звёздным небом,
Живы правдою искусства,
А не гривнами и хлебом.

Владимир КОРОБОВ
2002

СТИХИ О ЯЛТЕ
А мир, где секвойи, моря, лопухи
огромен, но здесь я «жигуль» свой паркую,
и я всё о Ялте, о Ялте стихи
долдоню, крапаю, пишу и воркую.

Меня не заманишь в Нью-Йорк там, Париж,
мне было достаточно даже мопеда,
ко мне на рассвете слетаются с крыш
дворовые голуби крошек отведать.

И я на соседский смотрю «Мерседес»
без капельки зависти, знаю, он нервный,
а к морю меня отвезёт и в наш лес
«Жигуль» мой испытанный, 
                                          скромный, но верный.

Мы с ним обмотали, объездили Крым,
встречал Тарханкут нас туманом, как дымом,
и пусть все дороги нацелены в Рим,
моя навсегда закольцована Крымом.

Мыс Плака, Мартьян, Ай-Тодор, Аю-Даг,
мыс Айя, Кастель ― это веха за вехой!
И нас доставал этой жизни бардак,
но мы без потерь умудрялись уехать.

Подводной охотой кто с детства пленён,
у моря живя, любит родину с детства,
По Крыму прошли сотни разных племён,
оставив историкам, каждое, след свой.

О чём киммерийском поёшь, Коктебель?
Весь эллинский Крым в генуэзской оправе.
Кипчакские мифы шепнул не тебе ль
на ухо степной ветерок в Донузлаве?

А тавры? а готы? аланы? ― они,
а скифы? ― их всех помянуть бы хоть в титре!
И всё же сегодня российские дни
мне кажутся лучшими в крымской палитре.

Татары и Крым ― всё смешалось в одно,
недаром есть лица, как древние лики,
армяне и греки здесь жили давно,
Суб-Харч ― монастырь, рядом тень базилики.

След неньки мне хочется вовсе забыть,
но свеж он, мерцает, как мутная капля;
о кознях политики мне говорить
совсем не пристало, поэт как никак я.

И войны терзали, и беды прошли ―
прошли ли? ―  они, как глубинные мины…
Кефаль серебрится, как встарь, на мели,
а с моря заходят к ней в тыл афалины.

И мир, где секвойи, моря, лопухи,
конечно, манит своей тайной большою,
но я всё о Ялте, о Ялте стихи
писать буду снова, с поющей душою…

Вячеслав ЕГИАЗАРОВ
2020 

ЯЛТИНСКАЯ КРИМИНАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ЛАБОРАТОРИЯ

Сашка Марков, ты ― король лаборатории.
Шишка сыска, стихотворец и дитя.
Пред тобою все оторвы припортовые
обожающе снижают скоростя.

Кабинет криминалистики ― как перечень.
Сашка Марков, будь Вергилием, веди!
Обвиняемые или потерпевшие,
стонут вещи с отпечатками беды.

Чья вина позапекалась на напильнике?
Группа крови. Заспиртованный урод.
Заявление: «Раскаявшись, насильника
на поруки потерпевшая берет».

И, глядя на эту космографию,
точно дети нос приплюснувши во мрак,
под стеклом стола четыре фотографии ―
ах, Марина, Маяковский, Пастернак…

Ах, поэты, с беззаветностью отдавшиеся
ситуациям, эпохам, временам, ―
обвиняемые или пострадавшие,
с беспощадностью прощающие нам!

Экспертиза, называемая славою,
в наше время для познанья нет преград.
Знают правые, что левые творят,
но не ведают, где левые, где правые…

И, глядя в меня глазами потеплевшими,
инстинктивно проклинаемое мной,
обвиняемое или потерпевшее,
воет Время над моею головой!

Победители, прикованные к пленным.
Невменяемой эпохи лабиринт.
Просветление на грани преступления.
Боже правый, Сашка Марков, разберись…

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ
1968
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ЮРИЙ КАЗАКОВ 
ПРОКЛЯТЫЙ СЕВЕР 

(ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА)
Весной на меня наваливается странная какая-то 

тоска. Я всё хочу чего-то, мне скучно, я думаю о прохо-
дящей своей жизни, много сплю и встаю осоловевший 
и разбитый.

Стоял апрель, мы жили в Ялте, 
бездельничали после девяти меся-
цев отчаянной трёпки в зимнем оке-
ане.

Всю осень и зиму мы ловили 
треску в Баренцевом море, забира-
лись иногда в Норвежское, в Атлан-
тику, и ни разу залитая рыбьим жи-
ром палуба нашего траулера не была 
спокойной.

В Ялте горы казались крас-
но-лиловыми, море синело и бле-
стело, туманы были редки, а на 
набережной продавалось кислое 
крымское вино. Везде из садов, 
из-за каменных стен, на узких кри-
вых татарских улочках в гористой 
части Ялты тянуло запахом цветов 
и влажной земли. И вообще пахло 
югом, древними горами и морем. 
На камнях, на плитах тротуаров 
лежали розовые лепестки — де-
ревья осыпали свой цвет, и весь 
Крым в эту пору розово дымился 
и пах нежным дурманом. На база-
ре продавали красную редиску и 
невиданную иглу-рыбу с черной 
спиной, белым брюхом и зеленым 
позвоночником.

Мы жили в гостинице на на-
бережной, и по ночам под наши-
ми окнами шумело море, иногда 
перехлестывая через парапет. 
Мигал рубиновым глазом маяк 
в конце мола, и часто заходили, 
медленно вдвигались и застывали 
в порту красивые, освещённые, 
белые пароходы.

Мы презирали эти пароходы за 
их величину, за лень и благополу-
чие, за их освещённость и легкость. 
Мы не могли смотреть без смеха на 
южных моряков-каботажников, на 
их белые мичманки, белые рубашки, 
на галстуки и на их отутюженные 
брючки. Мы вспоминали, как криво-
ного, беспомощно и упорно пляшем 
мы в полярном мраке, среди воя и 
свиста, среди гулких ударов, скрипа 
и треска — на палубах, резко осве-
щённых рабочими лампами.

— А то давай переведёмся, а? 
— предлагал я, лежа на балконе в 
шезлонге, глядя вниз на белые па-
роходы.

Друг мой только скалился.
Ещё цвело в Ялте иудино дере-

во. Не было на нем веток, не было 
листьев — просто мучительно ис-
кривленные коряги, черные во вре-
мя захода солнца и будто сочащиеся 
кровью. Но в то же время они и мох-
наты были, как уродливые гусени-
цы, от цветов, которые лезли прямо 
из коры.

Одно такое дерево торчало как 
раз под верандой нашей гостиницы. 
Мы сидели вечерами на веранде, 
пили коньяк и кофе — единствен-
ный хороший кофе во всей Ялте, — 
смотрели молча то на море, на огни 
в порту, то на набережную, на жен-
щин и пижонов в цветных рубахах, 
то на это дерево. Когда нам надоело 
смотреть вниз, мы поворачивались 
и смотрели на горы, которые посте-

пенно теряли свои краски, станови-
лись сперва палевыми, дымчатыми, 
потом густо-лиловыми, потом чер-
ными…

Днем мы толкались на набереж-
ной или ездили в Гурзуф, в Ореанду, 
вечером снова бродили по набереж-
ной, под фонарями. И днём и вече-
ром всюду было оживлённо, шумно, 
людно, пахло духами, пудрой, жен-
ским телом — все будто торопились 
жить, все хотели счастья, легкости и 
знакомств.

А нам было скучно. Каждый 
раз вечером наваливалась на нас 
тоска, и Ялта казалась нам убогой, 
веселье людей — неестественным, 
и даже море было для нас ненасто-
ящим, слишком прилизанным и 
удобным, созданным будто специ-
ально для отдыхающих, для прогу-
лок на катерах. А катера были обя-
зательно с громкоговорителями, и 
обязательно на весь порт, на всю 
Ялту, на все море хрипели и выли 
давно знакомые, заезженные пла-
стинки.

Отчего нам было скучно, мы не 
знали.

И этот день плохо начался для 
нас. Мы валялись в номере, засыпа-
ли и просыпались, зевали, шелесте-
ли газетами. Мы ходили в буфет, но 
и пить с утра нам не хотелось. Нако-
нец друг мой спросил:

— Слушай, а в доме Чехова ты 
был?

— Не был. А что?
Я где-то видел этот дом на от-

крытке, но забыл, и теперь мне 
представилось что-то белое и ре-
шетчатое, что-то такое восточное.

— Давай, старик, поедем! — 
предложил мой друг. — Я люблю 
Чехова, знаешь? Как-то я его нежно 
очень люблю.

Мы побрились, пошли по на-
бережной к почтамту, взяли такси 
и поехали. День был яркий, зной-
ный, солнце отражалось от домов, 
от дороги, от каменных стен, от 
крыш внизу, когда дорога взбегала 
наверх. В машине было жарко, и ма-
шина была расхлябанная, бренчала 
и громыхала, и воняло бензином, и 
шофер был почему-то неразговор-
чивый, мрачный.

Всё оказалось совсем не таким, 
как я думал. Внизу под дорогой 
стоял дом и флигель, и стены, выхо-
дящие на двор, были какие-то пло-
ские, слепые. Двор около дома засы-
пан был гравием. На гравий больно 
было смотреть, так он был бел под 
солнцем. Под ногами неприятно 
шуршало и скрипело, а на верхней 
дороге жужжали МАЗы, и душный 
выхлопной дымок сносило вниз к 
дому.

А когда мы вошли, друг мой стал 
морщиться, сопеть, играть скулами.

— Ты чего? — спросил я.— Сам 
приехал, не тянули!

Нам было как-то неловко в 
этом доме. Я всё думал, что вот 
строил человек себе дом, хотел 

тихо пожить, чай пить, глядеть на 
море, вообще как-то побыть са-
мому, писать там что-нибудь, ду-
мать. И вот мы надели шлепанцы, 
и ходим по комнатам, заглядыва-
ем в разные углы. Там, глядишь, 
висит пальто, шляпа — Чехов на-
девал. Там марки какие-то лежат, 
стопочкой связаны, крючки ры-
боловные, лески… Думаешь, вот 
марками занимался, радость ему 
была, небось слюнями мочил или 
над самоваром отпаривал, разгля-
дывал. А может, если бы он знал, 
что через шестьдесят лет мы бу-
дем разглядывать всё это — ни за 
что бы не стал собирать.

Ходила вместе с нами какая-то 
компания, на машине приехали, и от 
всех слегка попахивало выпивкой. И 
были они все красные, распаренные 
и, видно, не знали сами, как это их 
сюда занесло. Они шептались, впро-
чем, достаточно громко, чтобы слы-
шать их. И было в их шёпоте что-то 
гнусное и жалкое одновременно:

— А она его любила? Зачем он с 
бородой был, ему не идет. А домик 
ничего себе! В таком доме и я бы на-
писал чего-нибудь. Сколько тут ком-
нат? Ого! А говорят, скромный был.

Я скорей перешел в кабинет. 
Тут был камин, письменный стол с 
какими-то вещицами, фотографии 
на стенах. Был стенд, заваленный 
весь фотокарточками — вот кра-
савец Шаляпин с коком, с резкими 
ноздрями вздернутого носа, вот уз-
коликий Бунин с твёрдыми, серыми, 
надменными глазами, с пушком по 
верхней губе. И на всех карточках 
были надписи — все размашистые, 
нарочито небрежные, будто каждо-
му и не было вовсе лестно подарить 
карточку Чехову. Но было в то же 
время во всех надписях и ещё что-
то такое — для потомства, для исто-
рии, словно каждый хотел сказать 
своей надписью: вот, мол, хоть и Че-
хов, а я его знаю, хоть он и знаменит, 
однако и сам я не хуже, и неизвестно 
ещё, кто кому оказывает честь — он 
мне, принимая карточку, или я ему 
— даря.

Заглянули мы и в спальню с жал-
кой какой-то узкой железной крова-
тью, а больше уж и глядеть нечего 
было, да и не хотелось нам, и все 
время неловко было, будто пришли, 
а хозяина нет, вот-вот вернётся и за-
станет нас.

С облегчением сняли мы шле-
панцы, вышли на двор, сели на 
лавочку под каким-то деревом, за-
курили. Глаза у моего друга были 
мокрые, скулы побелели, он щурясь 

оглядывал двор.
— Кувшины видал какие? — 

кивнул я на огромные глиняные 
круглые сосуды под водосточными 
трубами у флигеля. — Это при нём 
было?

— При нём, — сказал мой друг. 
Он всё знал о Чехове. — Тогда во-
допровод плохо работал, дождевую 
собирали.

Мы помолчали. Как-то нам ста-
ло очень грустно в этом доме и жал-
ко чего-то.

— А сад какой! — сказал мой 
друг. — Это он сажал, знаешь? 
Очень это хорошо! А знаешь, есть 
такая фотография: стоит он в каби-
нете, у стены, возле шкафа…

Сигарета у него погасла, он стал 
её раскуривать.

— Ну?
— Я поглядел, шкаф стоит. И 

всё как было. Вот так, старик. Шкаф 
стоит… Он тогда как раз возле шка-
фа стоял, даже опирался плечом. 
Или нет? Забыл… Но он там стоял, 
без пенсне, очень какой-то весь чёр-
ный.

Мы еще посидели. Давешняя 
компания вышла из дому. Мужчины 
радостно закурили, женщины выну-
ли зеркальца и пудреницы. Потом 
все пошли к машине, повозились 
там с какими-то тайными приспо-
соблениями, отомкнули её и уехали.

— Подумать только! — с вне-
запной злобой сказал мой друг. 
— Как он жил, как жил, господи 
ты боже мой! Равнодушная жена 
в Москве, а он здесь или в Ницце, 
пишет ей уничижительные письма, 
вымаливает свидания! А здесь вот, 
в этом самом доме печки отврати-
тельные, температура в кабинете 
десять градусов, холод собачий, 
тоска… В Москву поехать нельзя, и 
в Крыму болеет Толстой. А на се-
вере — Россия, снег, бабы, нищие, 
грязь и темнота и угарные избы. 
Ведь он всё это знал, а у самого 
чахотка, кровь горлом, эх! Пошли, 
старик, выпьем! Несчастная была у 
него жизнь, а крепкий всё же был 
человек, настоящий! Я его люблю, 
как никого из писателей, даже Тол-
стого. Вот так.

Солнце стояло уже низко над 
горами, мы посидели ещё и пошли 
домой пешком. Шли мы долго, и 
я думал, что и в этот вечер у меня 
снова будет тоска и что хорошо бы 
куда-нибудь пойти на люди. А ког-
да пришли на набережную, солнце 
совсем скрылось, горы посинели, 
на маяке зажгли огонь. На набе-
режной прямо под небом сидели за 

столиками и пили багровое и свет-
лое сухое вино.

— Выпьем вина? — вяло пред-
ложил я.

— Иди, пасись! — сказал мой 
друг. — Мне три литра надо вы-
пить, чтобы почувствовать. А три 
литра выпьешь, идёшь будто трау-
лер с полными трюмами. Вот так, 
старик, давай-ка лучше погребём к 
коньячку!

Потом мы стали ругать ко-
ньяк и водку и вообще пьянство. 
Нам надоело пить, но мы никак 
почему-то не могли это бросить. 
Когда долго живёшь в море и ви-
дишь всё одно и то же: треску, 
морского окуня, поднимающийся 
и опускающийся горизонт, вспе-
ненную, взлохмаченную поверх-
ность воды, когда в каюте у тебя 
все ёрзает, падает, когда ты сам 
во сне валишься через бортик 
койки и только в последнее мгно-
вение цепляешься за что-нибудь 
и снова забираешься под одеяло, 
— хочется чего-то высокого и на-
стоящего: настоящих женщин, му-
зыки, настоящей еды, интересных 
разговоров и тишины. Но всё это 
где-то далеко, все это отделено 
от нас сотнями миль пустынной 
штормовой поверхности океа-
на, и проходит целая вечность, 
пока ты ступишь на берег, уж 
забудешь его запах и вид. И вот, 
когда Кольским заливом идешь к 
Мурманску, то ещё часа за четы-
ре бросаешь робу, надеваешь чи-
стую рубаху, бреешься, и рубаха 
так прекрасно пахнет! Надеваешь 
еще галстук, от которого отвык, и 
узкие ботинки, которые жмут, и 
почему-то думаешь только о том, 
как придёшь в ресторан, где будет 
тепло, светло и покойно, где будут 
женщины — пусть не твои, — где 
будет вино и бифштексы, пусть 
плохие, но всё лучше, чем стряп-
ня корабельного кока и тресковая 
опостылевшая уха.

И в Ялте мы были одни, как буд-
то только что вернулись из долгого 
рейса, нам некуда было деваться, 
а только разговаривать о смысле 
жизни, о её краткости, переменчи-
вости, и чем веселее было вокруг 
нас, тем грустнее было нам, хоть 
это и глупо грустить, когда весна, 
когда ты в Ялте, на берегу прекрас-
ного моря, когда кругом так много 
людей, и так южно и древне пах-
нет, так всё зовет к бездумности, 
к счастью — но что делать, и кто 
виноват, что нам плохо!...

1964

А.П.Чехов в кабинете своего собственного дома в Ялте. 1900 г.
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― Константин Анатольевич, на Ял-
тинском международном форуме в Москве и 
на праздновании «Крымской весны» в Куль-
турном центре при МИД России каждый 
участник получил в качестве сувенира сим-
патичную коробочку с крымским пряником. 
Как пришла идея и как удалось запустить 
производство? 

― Дело в том, что нам всегда хотелось 
продвигать Республику Крым не только вну-
три страны, но и за её пределами. 

Пряник, как символ гостеприимства и тра-
диций, показался идеальным вариантом.

Идея создания уникального крымского 
сувенира витала в воздухе давно. Хотелось, 
чтобы подарок гостям форума был не просто 
приятным, но и отражал колорит, традиции и 
дух полуострова.

Крымский пряник, с его историей и воз-
можностью нанесения уникального рисунка, 
показался идеальным решением. 

Немаловажным аспектом стала упаковка. 
Мы стремились создать не просто сувенир, а 
настоящее произведение искусства, которое 
приятно держать в руках. Была разработана 
элегантная коробочка с изображением крым-
ских пейзажей и небольшой исторической 
справкой о прянике.

Мы уверены, что каждый, кто попробует 
наш крымский пряник, почувствует вкус и ат-
мосферу нашего родного Крыма.

― Расскажите подробнее: что же та-
кое крымский пряник?

― Крымский пряник ― это настоящий 
шедевр сладкой кулинарии, рожденный в пре-
красной Республике Крым. Этот изысканный 
десерт поражает своим богатством вкуса и 
натуральностью ингредиентов, из которых он 
изготавливается.

Одной из ключевых составляющих крым-
ского пряника является мёд ― ценный про-
дукт, обладающий множеством полезных 
свойств. Полностью натуральный и богатый 
микроэлементами мёд придает прянику неж-
ность и уникальный аромат. Благодаря его ис-
пользованию, крымский пряник имеет легкую 
сладость и приятную текстуру.

Изюм ― ещё один удивительный компо-
нент этого превосходного десерта. Солнечные 
крымские земли отличаются благоприятным 
климатом, что способствует выращиванию 
самых сочных и ароматных изюминок. Таин-
ственное сочетание мёда и изюма дает крым-
скому прянику неповторимый вкус и прият-
ную сладость.

Варенье из розы ― мягкая, нежная тек-
стура, прозрачный розовый оттенок и непо-
вторимый аромат. Это настоящая находка для 
любителей изысканных десертов. Уникальное 
сочетание сладости и цветочных нот делает 
это лакомство поистине королевским.

Грецкий орех, являющийся последним, 
но не менее важным компонентом, добавляет 
прянику изысканность и неповторимый хруст. 
Именно благодаря грецкому ореху, крымский 
пряник обретает характерные нотки орехового 
аромата и приятное послевкусие.

Никаких искусственных добавок и консер-
вантов в этом прянике не применяется. Весь 
процесс его изготовления осуществляется 
вручную, с любовью и заботой о каждой де-
тали. Натуральные, выращенные и собранные 
в Крыму ингредиенты являются залогом вы-
сокого качества этого уникального сладкого 
изделия. 

Наша компания ООО «Ай-Петри лайф» 
является неизменным лидером в производстве 
пряников, которые раньше назывались медо-
вым хлебом. Мы отбираем только самые каче-
ственные ингредиенты, чтобы каждый пряник 
перенес вас в мир богатой истории, поражаю-
щей не только чувства, но и душу.

Медовый хлеб или, как мы его называем, 
пряник занял особое место в сердцах и вку-
совых пристрастиях многих поколений. Мы 
с гордостью продолжаем эту древнюю тра-
дицию и передаём великолепие и неповтори-
мость в каждую свою продукцию.

― Кто вас поддерживает?
― Несколько лет назад Глава Республики 

Крым Сергей Аксёнов в своём выступлении 
в Совете Федерации РФ рассказал о планах 
производителей полуострова регистрировать 
новые бренды на выпускаемые ими продукты 
и товары.

Наш национальный проект «Крымский 
пряник» тоже обретает всё больше сторонни-
ков, и это вселяет уверенность в его успешной 
реализации. Среди тех, кто разделяет наше 
видение и оказывает поддержку, – сенатор от 
Республики Крым Сергей Александрович Ка-
рякин. Его вера в потенциал проекта и готов-

ность содействовать его развитию являются 
ценным вкладом.

Не менее важна поддержка со стороны 
директора Государственного автономного 
учреждения Республики Крым «Деловой и 
культурный центр Республики Крым» (ГАУ 
«ДКЦ РК») Калмыкова Сергея Валерьевича. 
Участие ГАУ «ДКЦ РК» открывает новые 
возможности для продвижения проекта, обе-
спечивая доступ к ресурсам и площадкам для 
проведения мероприятий.

Вместе, при поддержке таких уважаемых 
людей и организаций, мы сможем воплотить 
в жизнь все задуманное и сделать «Крымский 
пряник» символом гостеприимства и культур-
ного богатства нашего региона.

Мы заключили с Ассоциацией «Палата 
народных художественных промыслов и реме-
сел Республики Крым» соглашение о начале 
совместной деятельности, мероприятий и ра-
боты по продвижению продукции Республики 
Крым на всей территории РФ и за рубежом.

Это знаменательное событие открывает 
новые горизонты для крымских мастеров и 
производителей. Сотрудничество позволит 
расширить рынки сбыта, представить уни-
кальные изделия на федеральном уровне и 
укрепить имидж Крыма как региона с бога-
тым культурным наследием. Мы уверены, 
что это партнерство станет важным шагом 
в развитии крымской экономики и внесет 
значительный вклад в сохранение и приум-
ножение традиций народных художествен-
ных промыслов. Вместе мы сможем добить-
ся больших успехов и представить Крым во 
всей красе!

― Может ли крымский пряник стать 
подобно тульскому известным брендом? 

Да, может и ещё лучше! Ведь Крым – это 
не только море и солнце, но и богатейшая 
история, культура, традиции.

Крымский пряник, впитавший в себя аро-
маты степных трав, вкус местных фруктов и 
тепло южного солнца, может стать не просто 
лакомством, а настоящим символом полуо-
строва. Представьте себе: с изображением Ла-
сточкиного гнезда, Ханского дворца или даже 
очертаний Медведь-горы.

Каждый пряник – это маленькое произве-
дение искусства, отражающее уникальность 
Крыма. А начинки? Инжир, лаванда, роза – 
все то, чем так славится крымская земля.

Упаковка крымского пряника тоже должна 
быть особенной – с видами крымских пейза-
жей, историческими справками и легендами. 
Такой пряник будет не только вкусным суве-
ниром, но и напоминанием о прекрасном пу-
тешествии в Крым. И, конечно, продвижение 
бренда – фестивали, ярмарки, сотрудничество 
с местными производителями. У крымского 
пряника есть все шансы покорить сердца гур-
манов и стать визитной карточкой региона. 

Крымский пряник – это больше, чем про-
сто выпечка. Это сувенир, гастрономический 
символ, часть крымской идентичности. И при 
правильном подходе он способен затмить 
даже тульский.

― Председатель Госсовета Крыма Вла-
димир Константинов предложил создать 
Дом Крыма в Москве. Поддерживаете ли вы 
это начинание и можно ли организовать 
выставку-продажи крымских товаров для 
москвичей и гостей столицы России?

― Инициатива Владимира Константинова 
представляется весьма перспективной и заслу-
живающей всяческого одобрения. Безусловно, 
мы всецело поддерживаем подобные начина-
ния, видя в них мощный инструмент для про-
движения крымской продукции и укрепления 
связей между регионом и столицей.

Организация выставки-продажи крым-
ских товаров в Москве – это прекрасная воз-
можность познакомить москвичей и гостей 
столицы с уникальными продуктами, произ-
водимыми в Крыму.

Это ведь не только продвижение товаров, 
но и презентация богатого культурного насле-
дия региона, его туристического потенциала и 
инвестиционной привлекательности.

Такой Дом Крыма мог бы стать площад-
кой для проведения тематических мероприя-
тий, дегустаций, мастер-классов, культурных 
обменов и деловых встреч. Он мог бы акку-
мулировать информацию о Крыме, служить 
центром притяжения для тех, кто интересу-
ется регионом, планирует его посетить или 
наладить деловые контакты. Этот проект, 
безусловно, станет важным шагом в ещё 
большей популяризации Крыма в федераль-
ном масштабе.

Расспрашивал и пробовал пряники 
Сергей САРДЫКО

Директор Делового и культурного центра Республики Крым Сергей Калмыков, Постоянный Представитель 
Республики Крым при Президенте Российской Федерации Георгий Мурадов и руководитель «Крымского пря-
ника» Константин Бойков.


